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بدل وعقل  وأفكار  أقلام  وبيدنا  أتينا  سلام..  دعاة   نحن 
دماء.. بدل  وكلمات  رصاص..  بدل  وأزهار   ..  سكاكين 
حرية المثمرة  الغد  أشجار  فيها  تنبت  أن  نأمل  كلمات 
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تنبثق  رادعة  موجة  تنتابه  اكتفاءاته  تحقيق  الفرد  أراد  فيقف فكلما  كلياً،  لتجتاحه  صغره  منذ  المتراكمة  الداخلية  صوره  انعكست من  المشاعر  هذه  تجاهها،  بالشلل  ويشعر  الفهم  عن  دينية…عاجزاً  نصوصاً  بعدها  لتتقمص  أساطيره  على  البدء  في 
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المعارف  دائرة  الطبيعة،  بعد  ما  تلخيص  رشد،  ابن  ص١٧٩-  ١٩٤٧م   I ط.  الركن،  آباد،  حيدر  المعارف ٢- ابن رشد، تفسير  ما بعد الطبيعة، تحقيق موريس بويج، بيروت ١٩٥٢، ص ١٥٠العثمانية،  دائرة  النفس،  كتاب  تلخيص  رشد،  ابن   -٣.٦٥ ص:  ١٩٤٧م،   ،١ ط  الركن،  آباد،  حيدر  دائرة العثمانية،  مطبعة  والعالم.  السماء  تلخيص  رشد،  ابن   -٤.٥٦ ص   ،١٩٤٧  ،١ ط  الدكن،  آباد،  حيدر  :٦٩.العثمانية،  ص  سابق،  مصدر  النفس،  كتاب  رشد،تلخيص  ابن   -٥.٢٣٢/٢ سابق،  مصدر  الطبيعة،  بعد  ما  تفسير   رشد،،  ابن   -٦
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رشيد طلبي
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  حسن الرموتي
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عبد االله أيت بولمان
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3  Lucien Dàllenbach: Le récit spéculaire (Essai sur la mise en 
abyme). Paris, Seuil, 1977 



17

 صالح لبريني
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حسام الدين نوالي
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خليفة الدرعيسناء عادل
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عبد الحق دهشيعبد االله هجام
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رشيد ايت عبدالرحمان
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كاظم خنجر
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نــاصـر السـوســيمفيدة صالحي (تونس)
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بشرى البشوات - (سوريا)علي البزّاز (العراق)
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يونس طير



2730

 ديمة محمودأحمد الشيخاوي
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 وفا الشرع
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محمد بودويك
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ماكس بيكارد
ترجمة: الباحث والشاعر قحطان جاسم
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محمد العياشي
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سعيدة بنسليمان
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عبد الغني عارف - المغرب 
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     لحسن هبوز
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١ أسايس : مصطلح امازيغي محلّي يدلّ على تجمع بشري للسكان القبيلة أو 
المدشر، والغرض من ذلك خلق فسحة للاحتفال، ويعتبر الشعر حلقة أساسية 

ضمن هذا الاحتفال، لا سواء من حيث المعنى أو من حيث تقدير الشعراء
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د. محمد الشيكر
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فؤاد زويريق
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محمد الشغروشني
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La Vague Culturelle

L’amour triomphe de la 
mort

Eva Cantarella

Parmi les histoires que nous transmet le 
mythe grec, il y en a certaines qui racontent 
des amours qui arrivent même à vaincre la 
mort, telles l’histoire d’Orphée et d’Eurydice, 
ainsi que celle d’Alceste et d’Admète.
Commençons par la première: fils d’une 
muse, Calliope, et d’Oeagre, roi de la Trace, 
mais selon certains son véritable père aurait 
été Apollon, Orphée était capable de produire, 
avec la lyre et l’accompagnement du chant, 

des mélodies si extraordinaires qu’il arrivait à 
attendrir les bêtes féroces, calmer les tempêtes 
… les poissons sortaient de la mer pour 
l’écouter, et même les rochers, enchantés, 
le suivaient … Mais la plus célèbre de ses 
entreprises était celle qui lui avait permis de 
triompher, par l’amour, sur la seule force que 
les hommesne pouvaient pas maîtriser, la mort.
Un jour sa magnifique épouse, Eurydice, 
courant dans un champ pour se déroberaux 
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La Vague Culturelle
avances d’un dieu, avait été mordue par une 
vipère cachée dans l’herbe, qui l’avait tuée.
Orphée était devenu fou de douleur : la vie sans 
Eurydice n’était pas seulement intolérable, 
mais aussi inconcevable. Poussé par le 
désespoir il avait décidé de descendre dans 
l’Hadès, pour que les seigneurs de ce monde 
sombre, Hadès et Perséphone, lui rendent sa 
femme du moins jusqu’au moment où, à un 
certain âge, elle aurait dû naturellement y 
retourner pour toujours. Cette requête avait 
bouleversé le royaume d’Hadès. Devant la 
passion d’Orphée il n’y avait pas eu une 
seule âme qui n’avait pas éclaté en sanglots, 
même pas les terribles Erinyes. Finalement 
les résistances d’Hadès et Perséphone étaient 
tombées, et Orphée avait obtenu qu’Eurydice 
revienne avec lui à la lumière du soleil, 
mais à une condition : Orphée n’aurait pas 
dû se retourner pour la regarder tant qu’ils 
n’avaient pas quitté le royaume des morts.
Cependant, à ce moment là, les choses se 
compliquent, et  le mythe donne deux versions 
différentes de ce qui se passa ensuite. Selon 
la version la plus connue, Orphée, ne pouvant 
pas résister au désir de voir Eurydice, se serait 
retourné faisant disparaître, évaporer dans l’air 
son amour. Mais de cette version, parvenue 
jusqu’à nous à travers les poètes latins (en 
particulier Virgile et Ovide), on trouve très 
peu de traces dans les sources grecques. La 
version grecque en effet prévoyait une fin 
heureuse, à la quelle se réfère aussi Euripide 
dans Alceste, une tragédie qui raconte une 
autre histoire d’amour, dans laquelle l’un des 
deux amants a le pouvoir de restituer la vie à 
l’autre. C’est l’histoire d’Admète, qui obtient 
le pouvoir de ramener à la vie sa femme 
Alceste, qui avait, par amour, accepté de 

mourir à sa place. Comme écrit Platon, Alceste 
put revenir en vie comme récompense de son 
sacrifice en faveur d’Admète. Dans cette 
tragédie, Euripide fait prononcer à Admète 
une phrase adressée à sa femme, quiévoque 
la conclusion heureuse de l’histoired’Orphée :
« Si j’avais la voix et les accents d’Orphée, 
pour fléchir par mes chants la fille de Gérés 
ou son époux, et te ravir aux enfers, j’y 
descendrais. Ni le chien de Pluton, ni le 
conducteur des âmes, Caron, avec sa rame, ne 
m’empêcheraient de te ramener à la lumière 
du jour. Du moins attends-moi là-bas, quand 
je mourrai ; prépares-y ma demeure pour 
l’habiter avec moi ; car j’ordonnerai qu’on 
me place dans le même cercueil de cèdre, 
pour que mes flancs reposent auprès de tes 
flancs. Que la mort même ne me sépare 
jamais de toi, qui seule m’as été fidèle ! »
Donc, pour Euripide l’entreprise d’Orphée 
s’était terminée avec succès : l’amour, 
l’histoire nous enseigne, dans la tradition 
grecque, peut être plus fort que la mort. Et 
la tradition latine ? Peut-être nous enseigne 
elle les risques possibles de l’excès d’amour.

Eva Cantarella, professeur émérite de droit romain 
et de droit grec, a enseigné à l’université de Milan, 
Camerino, Parme, Pavie et dans plusieurs universités 
étrangères (New York University, University of 
Texas, Université de Saint-Jacques de Compostelle). 
Elle s’est occupée de problèmes liés à la naissance du 
droit, du droit criminel, de l’histoire de la sexualité 
et de la condition féminine. Parmi ses livres traduits 
: Selon la nature, l’usage et la loi : La bisexualité 
dans le monde antique, trad. Marie-Domitille 
Porcheron, Paris, La Découverte, 1991;Pompei : 
les visages de l’amour, Paris, Albin Michel, 2000 ; 
Ithaque.  De la vengeance d’Ulysse à la naissance 
du droit, Paris, Albin Michel, 2003 ; Les peines de 
mort en Grèce et à Rome, Paris, Albin Michel, 2010.



Certaines villes sont devenues des lieux 
topiques et utopiques dans l’imaginaire 
de la Méditerranée. Comme d’autres lieux 
stratégiques tel la Sicile et le détroit de Messine, 
Tanger, grâce à sa situation géographique, 
donnant sur le détroit de Gibraltar, porte 
d’entrée de la Méditerranée occidentale, 
présente toutes les caractéristiques d’un 
espace autant désiré que redoutable, à la 
fois riche de promesses et de dangers. Lieu 
de transition, de circulation et d’échanges 
de cultures, entre passé et présent, Orient 
et Occident, Nord et Sud, océan Atlantique 
et Méditerranée, mais aussi de la fracture, 
des naufrages et de l’exil. L’écrivain italien 
Vincenzo Consolo représente dans plusieurs 
lieux de son œuvre le détroit de Messine, entre 
mythe (Scylla et Charybde) et histoire, comme 
lieu de division, de fracture et de conflits(De 
ce côté du phare, 1999). La dramaturge Lina 
Prosa, dans Lampedusa Beach et sa trilogie, 
théâtralise la violence de l’histoire (guerres, 
conflits de cultures, religions, migrations). 

De ses origines mythiques situant sa 
fondation dans la violence et même le viol, 
à sa dimension historique et culturelle, ces 
différents traits, souvent paradoxaux, ont été 
célébrés, décrits, représentés dans la plupart de 
récits et de réflexions consacrés à cette ville, 
contribuant à la définir en tant qu’espace à la 
fois mythique et historique, réel et imaginaire.
Au croisement de l’histoire et de la légende, 
cette ville de l’échange et de la circulation, est 
en même temps le lieu de la fracture et de la 
séparation: avec ses quatorze kilomètres de 
la mer du détroit qui la séparent du Continent 
européen, structurant la conscience des ses 
habitants et de ses voyageurs. Terre de misère, 
« terre fêlée, sèche, désolée », comme écrit 
Tahar Ben Jelloun, qui a nourri  son fils naturel 
et adoptif, l’écrivain symbole Mohamed 
Choukri, elle est aussi un lieu de grande 
création artistique et littéraire, où se multiplient 
les langues, les cultures, les perceptions 
diverses, qui se superposent, s’effleurent, se 
confrontent et se cherchent sans cesse. Ville 
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Entre mythe et réalité :
Tanger,ville de l’amour et de la déchirure
Par Camilla M. Cederna (Université de Lille, France)
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plurielle et en mouvement qui a été si bien 
définie par Roland Barthes comme « ville de 
dérive » danssesNouveaux Essais critiques:
Il existe des villes de Dérive : ni trop grandes, 
ni trop neuves, il faut qu’elles aient un passé 
(ainsi Tanger, ancienne ville internationale) et 
soient cependant encore vivantes ; villes où 
plusieurs villes intérieures se mêlent ; villes 
sans esprit promotionnel, villes paresseuses, 
oisives, et cependant nullement luxueuses, où 
la débauche règne sans s’y prendre au sérieux.
C’est peut-être en raison de ce mouvement 
d’aller retour ou de dérive, cette pluralité, 
que Tanger a donné vie à une série très riche 
de représentations et d’images, écrites et 
iconographiques, à travers la peinture, la 
photographie et le cinéma. Elle a toujours 
attiré nombre d’artistes et écrivains du monde 
entier, de l’Europe surtout et de l’Amérique, 
d’Eugène Delacroix à Alexandre Dumas, Mark 
Twain et Edith Warthon. Zoneinternationale 
entre 1923 et 1956, dans les années soixante 
elle a été élue lieu de résidence du mouvement 
hippie, des poètes de la Beat Generation, tels 
Allen Ginsberg, William Burroughs, Jack 
Kerouac, et d’écrivains comme Henry de 
Montherland, John Hopkins, Samuel Beckett, 
Roland Barthes, Jean Genet, Paul Bowles. 
Ville attirante, séduisante, mystérieuse aussi, 
renfermant un secret éternel, comme écrit 
Mohamed Choukri : « une ville qui ne divulgue 
jamais son secret éternel, une ville enfermée 
dans la mémoire constante de son silence-
énigme, le charme et la sagesse ». Ou encore 
« Tanger est, dit-on, une ville mystérieuse, 
un lieu à la lisière du réel et de l’imaginaire 
qui a fini par brouiller les règles de lecture 
? Parce qu’elle a abrité une multiplicité 
d’appartenances, de langues et de cultures, elle 
serait devenue, au fil du temps, une ville plurielle 
et par conséquent insaisissable » (Samrakandi 
Mohamed Habib et El KoucheBoubkeur).
Dans la plupart de récits qui lui sont consacrés, 
cette ville est représentée à travers des 
métaphores l’identifiant avec le genre féminin. 
A partir des tentatives d’expliquer son origine, 
perdue à jamais dans les abysses de multiples 
légendes, comme nous le montre Elisa 
Chimenti (Naples 1883-1969 Tanger),  femme 
de lettre et de pensée, érudite, âme de la ville, et 
dont la vie est elle-même devenue légendaire:

Bien que faisant partie du folklore marocain, 
le trésor des légendes tangéroises diffère 
de celui des autres régions du Maroc en ce 
qu’il n’est ni purement arabe ni entièrement 
berbère- la pensée mâle des Arabes, celle rude 
des Berbères s’arrêtent aux abords de Tanger, 
femme et voluptueuse- mais un amalgame de 
toutes les croyances que firent connaître à la 
ville […] les peuples dont elle fut la captive 
et l’aimée, car telle une courtisane antique 
initiée de bonne heure aux mystères d’Astarté 
et d’Adonis, cette reine de la Méditerranée 
parfumée comme la Sulamite du roi Souleiman 
de myrrhe, d’encens et de toutes sortes 
d’essences, sut de tout temps attirer l’étranger 
par son charme et lui demeurer fidèle, à 
quelques révoltes à quelques infidélités près.
Tanger la blanche, au visage pâle, « la perle 
du Nord »,  la perle du détroit … Ainsi la 
décrit Pierre Loti (1893) : « Des côtes sud 
de l’Espagne, d’Algésiras, de Gibraltar, on 
aperçoit là-bas, sur l’autre rive de la mer, 
Tanger la Blanche ». Souvent à travers des 
personnifications en tant que femme, aimée, 
aimante, prostituée, parfois par le biais 
d’images renvoyant aux zones génitales ou à 
d’autres parties du corps de la femme. Dans 
le mots d’Henry de Montherland (1930): « La 
mer, par la perspective, semblait suspendue 
au-dessus de la ville. D’un seul regard on 
embrassait l’Europe et l’Afrique, l’Atlantique 
et la Méditerranée, avec, les joignant, pâle 
dans le crépuscule, le détroit, comme un bras 
nu de femme ». Tanger, ville ouverte qui « 
s’est trop offerte, s’est trop donnée. Par trop 
d’amour, prostituée et répudiée, selon certains 
jaloux de sa beauté », comme écrit Rachid 
Taferssiti dans l’introduction au beau recueil 
de récits et de photographies en hommage à 
Mohamed Choukri disparu en 2003, et à sa 
ville (Mohamed Chukri et Tanger. L’écrivain 
et sa ville, 2008). Ville pour laquelle l’écrivain 
se serait même « saoulé à mort par amour 
» : « Sa chère cité a-t-elle compati à ses 
souffrances ? C’est avec elle, en elle, qu’il 
vécut ses moments le plus difficiles. Choukri 
: c’est toute une vie avec Tanger. Alors, de 
quel autre amour pouvait-il se consumer ? 
». La relation entre la ville et les artistes qui 
l’ont découverte et vécue est décrite comme 
une véritable expérience amoureuse. Femme 
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aimée, elle peut aussi être abandonnée : « Ses 
grands amoureux sont tous partis », comme 
dit Paul Bowles dans Le Reclus de Tanger 
(1997). Enfin, ville de l’amour, mais aussi de 
la trahison, selon Jean Genet : « De la côte 
espagnole, Tanger me paraissait une cité 
fabuleuse. Elle était le symbole même de la 
trahison »(Journal d’un voleur, Paris, 1949). 
Ou encore, une ville/femme dont le mythe, 
selon Juan Goytisolo « réside dans sa beauté 
qui a su résister au passage du temps ».Ou 
bien c’est son identité contradictoire, voire 
paradoxale, lieu de la rencontre des opposés, 
source et victime de la violence qui est mise 
en relief par l’écrivain tangérois Younisos: 
« De retour à Tanger j’exulte d’horreur. Car 
Tanger, bien réelle, est aussi horrible que belle. 
Regardez sa lumière : le bleu et le blanc, telles 
de longues lames scintillantes, me charcutent 
les viscères ». Immédiatement après cette 
exclamation, le même écrivain nous offre 
une image de la ville en femme voluptueuse 
en train de se faire violer par les éléments 
naturels dans tout l’espace qui l’entoure. Le 
détroit même est représenté comme l’organe 
sexuel de la ville désirante et sensuelle :
Le détroit, énorme déchirure tellurique, 
telle la fente fauve et béante d’une créature 
atrocement voluptueuse, affreusement belle 
et succulente, le détroit de Gibraltar, dis-
je, et hautement libidinal. Il charrie le désir 
du nord et du sud, mêle les vents, croise 
les courants, brasse les corps, et avale 
les cadavres des rêveurs concupiscents.
Parfois, elle peut-être aussi le lieu même de 
la confusion des genres, comme le montre 
Roland Barthes, lors de son séjour dans 
cette ville en 1969-1970 : « Selam, vétéran 
de Tanger, s’esclaffe parce qu’il a rencontré 
trois Italiens qui lui ont fait perdre son temps 
: “Ils croyaient que j’étais féminine !”»
Enfin, à cette ville et à ses déchirures entre le 
mythe et l’histoire, le dramaturge tangérois 
Zoubeir Ben Bouchta a consacré toute son 
œuvre, d’une grande profondeur et originalité. 
Au cœur de plusieurs de ses pièces, la question 
des genres, de leur relation est souvent enracinée 
dans l’espace réel et imaginairede la ville de 
Tanger et de son temps, historique et mythique 
(nature et culture).A travers les personnages et 
leurs actions, l’auteur développe une réflexion 
qui porte surles difficultés, la douleur et les 

conflits, les sentiments à la fois d’amour et 
de haine, de tendresse et d’hostilité, qui sont 
au cœur de la relation entre l’univers féminin 
et masculin, tout en dénonçant les instances 
du pouvoir qui s’opposent à la réalisation 
des rêves d’amour et d’humanité de ses 
personnages. Je pense ici notamment à la 
relation entre les genres dans l’espace, dans 
deux de ses pièces : Tingitanus et Lalla J’mila. 
Si dans Tingitanus, le mythe de l’origine de la 
ville est associé au viol et à l’enlèvement de 
Tingis, de la part d’Hercule, dans Lalla J’Mila, 
ce sont la culture et les institutions patriarcales 
de la société marocaine contemporaine qui sont 
dénoncées avec force, en tant que forces de 
discrimination et violence à l’égard des femmes.

•Roland Barthes, Nouveaux Essais critiques, 1953.
•Roland Barthes, Incidents, Paris, Seuil, 1987.
•Zoubeir Ben Bouchta, Tingitanus, 2011, Lalla J’mila, 2004.
•TaharBen Jelloun, « Le texte nu », dans Mohamed Chukri 
et Tanger. L’écrivain et sa ville, Rachid Ouettassi et Rachid 
Taferssiti (éds.), Tanger, 2008.
•Elisa Chimenti, « La légende de Tanger », Anthologie, 
Editions du Sirocco-SensoUnico Editions, Maroc, 2009.
•Mohamed Choukri, « Tanger le mythe, pourquoi ? », dans 
Mohamed Chukri et Tanger.
•Mohamed Choukri, Paul Bowles, le reclus de Tanger, Paris, 
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Les Lumières contre l’état
 d’urgence
Philippe Audegean

Une année sombre et triste vient de s’achever: 
une année qui a tragiquement commencé, puis 
tragiquement fini, par des attentats terroristes et 
barbares. Comment comprendre ce déferlement 
de la folie ? La pensée des Lumières peut 
nous aider à répondre à cette question.
Les assassins qui ont endeuillé Paris, qui, en janvier, 
ont frappé l’esprit libertaire, qui, en novembre, ont 
frappé la jeunesse hédoniste, ce sont en effet ces 
mêmes fanatiques que les Lumières n’ont cessé 
de vouloir comprendre et de vouloir combattre. 
Pour les comprendre et les combattre à notre tour, 
il n’est de meilleurs instruments théoriques que 
ceux qu’ont élaborés les philosophes du XVIIIe 
siècle. Le terreau du fanatisme religieux n’est 
certes plus le même et il importe de l’identifier 
avec précision : non seulement les conflits 
et les énormes inégalités du Proche-Orient, 
mais aussi nos propres banlieues occidentales 
en déshérence, prolétarisées, ghettoïsées. 
Reste que les massacres urbains du fanatisme 
d’aujourd’hui sont l’expression d’une folie 

meurtrière qu’avaient déjà analysée les Lumières.
Mais les Lumières ne se distinguent pas seulement 
par leur réflexion aiguë sur les sources et la nature 
du fanatisme religieux. Dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle, plusieurs auteurs ont en effet apporté 
une contribution essentielle à la réflexion sur la 
justice pénale, cette branche du droit spécialement 
appelée à réfléchir aux conditions d’une réponse 
juste à la violence injuste : comment l’État et 
la justice doivent-ils réagir à la folie du mal ?
Confronté à cette épreuve, l’État français a réagi 
en décrétant l’état d’urgence et en renforçant son 
arsenal sécuritaire. Le 16 novembre, François 
Hollande a justifié à Versailles la riposte sécuritaire 
et les juridictions d’exception. Aux critiques 
formulées contre ces dispositifs, le ministre de 
l’Intérieur, Bernard Cazeneuve a rétorqué que 
« c’est le terrorisme qui menace les libertés 
aujourd’hui, ce n’est pas l’état d’urgence ». Cet 
argument suppose toutefois que la réduction des 
libertés publiques est la seule arme dont disposent 
les démocraties contre le terrorisme. Ce qui revient 
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à dire que la démocratie ne peut lutter contre le 
terrorisme qu’en devenant moins démocratique.
Un philosophe des Lumières qui s’est illustré par 
sa réflexion sur le droit pénal, Cesare Beccaria, 
aurait ajouté : cela suppose donc que nous sommes 
en guerre. En 1764, dans Des délits et des peines, 
Beccaria avait en effet montré que la peine de 
mort ne peut être qu’une peine extraordinaire 
prononcée par une juridiction d’exception. Elle ne 
peut donc être inscrite dans le code pénal, qui ne 
gouverne la justice pénale qu’en temps de paix. 
Elle n’est jamais légale et ne devient légitime que 
lorsque la question de la survie de l’État l’emporte 
hélas sur toute question de justice : en temps de 
guerre, lorsque les juridictions d’exception font 
voler en éclats les institutions démocratiques.
« Nous sommes en guerre », c’est justement ce qu’a 
dit François Hollande à Versailles. Le sommes-
nous vraiment ? La pensée pénale des Lumières 
nous apprend à mesurer les risques politiques 
que nous prenons lorsque nous disons que nous 
sommes en guerre alors que nous ne le sommes pas.
Dans Des délits et des peines, Beccaria montre que, 
en temps de paix, l’arme la plus efficace contre la 
violence injuste, même extrême, est toujours celle 
du droit commun et démocratique. Je dis bien 
: l’arme la plus efficace, non la plus juste, ni la 
plus humaine, ce qui serait seulement un truisme. 
Déclarer la guerre au crime en suspendant les 
règles de l’État de droit, c’est en effet alimenter 
le crime. Le fanatique, par exemple, rappelle 
Beccaria,« regarde la mort d’un œil tranquille et 
ferme ». Dans son chapitre sur la peine de mort, 
d’une extraordinaire modernité, Beccaria démontre 
que la violence homicide de l’État alimente le 
sentiment d’exclusion qui est la véritable source 
du crime : « Voici à peu près le raisonnement 
que fait un voleur ou un assassin lorsqu’il n’a 
d’autre contrepoids que le gibet ou la roue pour 
ne pas violer les lois […] :“Quelles sont ces lois 
que je dois respecter, et qui mettent une si grande 
distance entre le riche et moi ? Il me refuse un sou 
que je lui demande, et s’excuse en m’ordonnant 
un travail qu’il ne connaît pas. Mais qui a fait ces 

lois ? Des hommes riches et puissants, qui n’ont 
jamais daigné visiter la misérable chaumière du 
pauvre, qui n’ont jamais partagé son pain moisi au 
milieu des cris innocents de ses enfants affamés 
et des larmes de son épouse.” […] Que doivent 
penser les gens en voyant de sages magistrats et 
de graves ministres de la justice qui, avec une 
tranquille indifférence, traînent un coupable à la 
mort au cours d’un lent cérémonial ; en voyant un 
juge qui, avec une insensible froideur, peut-être 
même en se délectant secrètement de son autorité, 
s’en retourne goûter les commodités et les plaisirs 
de la vie pendant qu’un malheureux attend le coup 
fatal dans les convulsions et les angoisses de la 
dernière heure ? “Ah ! – dira-t-on – ces lois ne 
sont que les prétextes de la force et les formalités 
calculées et cruelles de la justice ; elles ne sont 
qu’un langage de convention pour nous immoler 
plus sûrement, comme autant de victimes destinées 
au sacrifice, à l’idole insatiable du despotisme.” »
L’état d’urgence autorise notamment les forces 
de police à effectuer des perquisitions musclées 
dans les logements de personnes même très 
vaguement suspectes de djihadisme. En suivant 
les analyses de Beccaria, on peut légitimement se 
demander si de tels agissements sont de nature à 
empêcher les dérives fondamentalistes qui, dans 
nos banlieues, sont justement alimentées par 
le sentiment d’exclusion : « Que le législateur 
soit doux, indulgent et humain. Tel un sage 
architecte, qu’il fonde son édifice sur l’amour-
propre et que l’intérêt général soit l’effet des 
intérêts de chacun : de cette manière, il ne sera pas 
contraint de séparer sans cesse le bien public du 
bien des particuliers par des lois partiales et des 
remèdes tumultueux, ni d’élever un simulacre 
de salut public sur la crainte et la défiance. »

Philippe Audegean est maîtres de conférences à 
l’université Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Il a notamment 
publié une traduction française des Délits et des peines 
de Beccaria (Lyon, ENS Éditions, 2009, puis Paris, 
Payot& Rivages, 2014), ainsi qu’un ouvrage sur toute 
l’œuvre de Beccaria (La Philosophie de Beccaria. Savoir 
punir, savoir écrire, savoir produire, Paris, Vrin, 2010).
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Et toi ne dis pas
que je perds le sens et le temps
de ma vie –
si je cherche dans le sable
le soleil et les pleurs
des mondes –
si je jette dans les choses mon âme
la plus grande –
et crois à d’immenses magies.
E tu non dire
ch’io perdo il senso e il tempo
della mia vita –
se cerco nella sabbia
il sole e il pianto
dei mondi –
se getto nelle cose la mia anima
più grande –
e credo ad immense magie.
******
Eau alpine
Joie de chanter comme toi, torrent;

joie de rire
en sentant dans la bouche les dents
blanches comme ta grève;
joie d’être née
simplement en un matin de soleil
parmi  les violettes
d’un pâturage;
d’avoir oublié la nuit
et la morsure des glaces
Acqua alpina
Gioia di cantare come te, torrente;
gioia di ridere
sentendo nella bocca i denti
bianchi come il tuo greto;
gioia d’essere nata
soltanto in un mattino di sole
tra le viole
di un pascolo;
d’aver scordato la notte
ed il morso dei ghiacci.

Poèmes d’Antonia Pozzi
in “Poesia che mi guardi”, sous la dir. Graziella Bernabò et Onorina Dino,
Luca Sossella Editore, Bologne, 2010 – 

Traduit de l’italien par Silvia Guzzi

Antonia Pozzi, née le 13 février 1912 à Milan 
d’une famille d’origines aristocratiques,a grandi 
dans un milieu aisé et raffiné qui lui a permis 
d’allier à ses études de fréquents voyages en Italie 
et à l’étranger, et de pratiquer différents sports dont 
son préféré était l’alpinisme. À partir des années 
1930, ellese rend, en compagnie du poète Vittorio 
Sereni et quelques autres amis, dans les tristes 
quartiers périphériques de Milan. Elle y découvre 
une misère que le triomphalisme fasciste lui avait 
cachée jusque-là et qui l’interpelle profondément 
et de plus en plus. Elle entre alors en contact 
avec le mouvement antifasciste bouillonnant et 
naissant. Ces expériences nouvelles nourrissent 
sa poésie, qui restera toujours marquée par une 
généreuse rencontre avec le monde extérieur, la 
réalité historique concrète de son époque et qui non 
seulement prendra la forme d’une dénonciation de 

la société mais exprimera également l’effroi face 
aux guerres d’Ethiopie (1935) et d’Espagne (1939) 
qu’elle aborde sous l’angle de la mort et non d’une 
quelconque rhétorique patriotique. Fortement 
éprouvée par différentes vicissitudes personnelles 
(notamment son dernier échec affectif), par le 
dénigrement que les milieux culturels font preuve 
à l’égard de sa poésie et par le durcissement du 
contexte politique (lois raciales), elle se suicide 
en décembre 1938 à vingt-six ans à peine. Malgré 
cela, Antonia Pozzi a laissé un héritage de plus 
de 300 poèmes, lettres, journaux et quelque 3000 
photos. Et depuis une dizaine d’années, le public 
et la critique, en Italie et ailleurs, ont redécouvert 
la femme et le poète qu’elle a été.
(extraits de la biographie d’Antonia Pozzi, par 
Graziella Bernabò – traduits de l’italien par Silvia 
Guzzi)

Silvia Guzzi est traductrice de l’italien, de 
l’espagnol et de l’anglais. Elle traduit des poètes 
italiens contemporains (Silvia Bre, Mariangela 
Gualtieri, Alessandro Brusa…) et ses traductions 

ont été accueillies par d’importantes revues 
de poésie en ligneTerres de femmes, Terre 
à ciel, Poetarum Silva,Irisnews et Paysages 
écrits. Son site internet : www.traductions.it
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Camilla M. Cederna

Pour Khaled Al-Asaad

Cœur sauvage
Ecoute le bruissement
Des feuilles
Dans le vent
Ecoute le souffle
Des êtres désarmés
Des larves 
Des papillons 
A peine épanouis
A peine nés
Au Cœur de l’hêtre
Cœur sauvage
Ecoute les murmures
Des âmes en peine
Des âmes mortes
Décapitées dans la boue
Souviens toi de Palmyra
Une vie donnée
En honneur de l’histoire
Et de notre mémoire.
Archéologue, gardien de statues
Accusé d’idolâtrie
Par une inhumaine 
Aveugle folie
Il n’y a pas de mots
Il n’y a pas de langage
Pour célébrer ton sourire doux,
Ton courage
Khaled Al-Asaad
Frère inconnu
Homme sage
A la recherche de la vérité
Victime de la violence
Meurtrière, sans espoir 
D’une horde sauvage

Pour Ashraf Fayad

Olivier
Arbre sacré
Arbre de vie
Dieu de la terre, du soleil, de la mer
Tu connais le secret
La voie de la lune, du ciel infini
Esprit libre
Arbre d’amour
Tous les jours tous les soir en hiver et en été
Tu donnes la vie
Aux feuilles d’herbe aux graines aux racines
Aux rêves, illusions
Aux fleurs
A peine épanouies
Errant dans l’ombre
Perdues dans la nuit
Arbre immortel
Cœur du jardin des désirs interdits
Grâce à toi, lymphe de vie
Arbre sacré
Arbre sage 
Nous, étoiles filantes
Nous, étoiles lumineuses et brûlantes
Nous pouvons encore voler dans le vent
Et encore
Rêver de notre paradis sauvage
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Le Mauvais Sang

Valerio Magrelli, né à Rome en 1957 
et professeur de littérature française à 
l’Université de Cassino, est considéré comme 
l’une des voix les plus représentatives de la 
poésie italienne contemporaine. Il a publié six 
recueils de poèmes. En traduction française 
on peut lire, entre autres, La contagion de la 
matière (préface de Bernard Noël, traduction 
collective des Cahiers de Royaumont, 1989), 
Natures et signatures (préface et traduction 
de Bernard Simeone, 1998), Le vase brisé. 
Valerio Magrelli par Francis Catalano (préface 
et traduction de Francis Catalano, Montréal, 
2000) et Instructions pour la lecture d’un 
journal (introduction et traduction de Francis 
Catalano, Trois-Rivières, 2005, Prix de 
traduction John-Glassco 2005), Ora serrata 
retinae (préface et traduction de Jean-Yves 
Masson, Paris, 2010). Il a aussi publié un cycle 
en prose de quatre volumes entre 2003 et 2014, 
dont Adieu au foot (traduction par Marguerite 
Pozzoli en collaboration avec René Corona, 

Arles, Actes Sud, 2012), Co[rps]-propriétés 
(traduction par René Corona en collaboration 
avec Marguerite Pozzoli, Arles, Actes Sud, 
2012) et Géologie d’un père (traduction par 
Marguerite Pozzoli, Arles, Actes Sud, 2014). 
En 2002, l’Académie Nationale dei Lincei lui a 
attribué le Prix Feltrinelli de la poésie italienne. 
Poète et traducteur de Molière, Valéry, 
Debussy, Beaumarchais, Koltès, Barthes, il 
est aussi l’auteur de nombreux essais critiques 
sur la littérature française. Collaborateur 
de divers journaux et revues littéraires, il a 
dirigé, entre 1987 et 1993, la collection de 
poésie italienne et étrangère «La Fenice» aux 
éditions Guanda, et, à partir de 1993, la série 
«trilingue» de la collection «Ecrivains traduits 
par les écrivains» aux éditions Einaudi (pour 
cette initiative, le President de la Republique 
Italienne et le Ministre des “Biens Culturels 
et de l’Environment” lui decernent en 
1996 le Prix National pour la Traduction).

traduction de Camilla M. Cederna
de Valerio Magrelli
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Le Mauvais Sang

Il y a ceux qui font le pain.
Moi je fais le Mauvais Sang.
Il y a ceux qui font les profilés en aluminium.
Moi je fais le Mauvais Sang.
Il y a ceux qui font des projets pour le 
développement sociétaire.
Moi je fais le Mauvais Sang.
Moi je me fais le Mauvais Sang.
C’est une spécialité de la maison, depuis 
1957.

Du circuit sanguin

C’est comme dans le système circulatoire :
Le sang est toujours le même,
Mais d’abord il va, ensuite il vient.
Nous l’appelons haine, mais c’est seulement 
de la souffrance,
La veine qui ramène
Le don des artères au point de départ
***
Tendre l’autre joue
Fut une révolution copernicienne :
Repousser la haine à la périphérie
De notre système céleste,
Pour mettre au centre l’étoile,
Un Soleil-Amour qu’illumine la terre !
Facile à dire, mais entre dire et faire
Il y avait le Mal,
Et cette Eclipse qui ne finit jamais
Et qui jette son ombre sur le Noël
***
Si ton fils se tord dans une poussette
Compliquée et luisante comme un vaisseau 
spatial,
Si ton fils continue à se débattre
Comme un astronaute en absence de gravité,
C’est que la présence de la gravité doit être 
maximale
Au moins comme celle de l’amour
Adressé à cet être pénible-
ment recueilli dans son nid métallique :
Une créature auto-torturante
Qui absorbe tout l’amour l’entourant
Sous forme d’énergie, substance active.

Amour-chlorophylle qui le tord
Comme la plante dans laquelle on verse la 
lumière.

Matrice

Je te regarde, j’essaie de te regarder dedans,
Comme si je me penchais sur un abyme.
Je me penche sur le garde-corps et je regarde 
en bas
Au fond de ton silence, pendant que tu lis
Dans un éloignement inaccessible.
Je voudrais être avec toi là-bas, mais
Je reste cloué à ce petit pont
Atterré et éloigné, séparé,
Lié au vertige que j’aime,
Si l’amour est la distance qui nous appelle
Et avec elle, la peur de la franchir.

Cerbère

Mort, terrible Cerbère
Qui fait la garde au trésor du non-être.
Seulement un monstre semblable pouvait
Nous décourager à nous ôter la vie.
Mais il y a l’euthanasie, boulette 
empoisonnée
Qui nous ouvrira l’entrée au Royaume 
Anesthésique.
Puis, tout d’un coup j’ai compris que le 
problème n’est pas de mourir, mais de rester 
seul dans la mort. Alors, dans les larmes, 
j’ai pensé que je pourrais rester à côté de 
ceux que j’aime seulement quelques années. 
Voilà le point : si je déteste vivre, j’aime 
au dessus de tout vivre avec eux. (Ah, si je 
pouvais vivre avec sans devoir vivre ! Ce 
serait le Paradis ! Etre leur ange gardien 
!) Donc, en mourant, c’est à dire, perdant 
enfin le dégoutant poids de moi-même, je les 
perdrais, eux, et même, tôt ou tard, je serai 
obligé de les perdre. Enfin, je suis l’otage de 
l’Amour :
C’est lui le terrible trésor
Qui fait barrage
Sur le bord du non-être
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3 poèmes de Carlos Vitale
Traduits par Silvia Guzzi

JORNADA

TIRANIA DE LOS ESPEJOS

VUELTA

Tú, de pie, desnuda en la penumbra.
Tu espalda es el arco del conocimiento.
Desde la cama, observo y espero.
Cuando te vuelvas me dirás quién soy.
Sin otra luz que mi deseo.

Toi, debout, nue dans la pénombre.
Ton dos est l’arc de la connaissance.
Depuis le lit, j’observe et j’attends.
Quand tu te tourneras tu me diras qui je suis.
Sans autre lumière que mon désir.

RETOUR

Tyrannie des miroirs

JOURNÉE

Todas las mujeres que heimaginadotenían
tu rostro.
Todaserantú a su manera.
Tambiényoeratú a mi manera.

Toutes les femmes que j’ai imaginées avaient 
ton visage.
Toutes étaient toi à leur façon.
Moi aussi j’étais toi à ma façon.

Pero al fin regresas.
O no te has ido.
O no me heido.
El hecho es que estás.
Y yo no sé si estoy.

Mais à la fin tu reviens.
Ou tu n’es pas partie.
Ou je ne suis pas parti.
Le fait est que tu es là.
Et moi je ne sais pas si j’y suis.

Carlos Vitale est né à Buenos Aires (Argentina) en 1953, habite Barcelone 
depuis 1981. Poète et traducteur, parmi ses livres : Unidad de lugar, 2004 
(Unité du lieu) etDescortesíadel suicida, 2008 (Discourtoisie du suicide)
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Simona Polvani est une artiste-chercheuse. Elle 
est auteure de récits, de pièces et de poèmes, 
dont certains apparaissent dans la création 
sonore s_suite (2013-2014), l’installation-
vidéo In-apparenza (2012), et la performance 
Périple (2015). Traductrice de dramaturgie 
contemporaine francophone et de poésie, elle 
a dirigé le recueil de poèmes Faits d’ombres 

et de lumière de Gao Xingjian (CERN, 2015), 
ainsi que, du même auteur, les ouvrages de 
théâtre La Fuga (Titivillus, 2008) et Teatro. Il 
Sonnambulo, Il Mendicante di Morte, Ballata 
Notturna (ETS, 2011). Elle dirige l’édition de 
l’oeuvre complète du théâtre de Gao Xingjian 
dont la parution est prévue en Italie en 2016.

Simona Polvani

Je dis
le bonheur
avant que le vent ne l’emporte
lui qui n’a pas de pieds de 
pierre
lui au corps de plumes

Je dis le bonheur
que j’ai arraché au rêve
pendant qu’il se posait
sur la pointe de ton nez
auquel j’ai appuyé le mien 
immédiatement
pour qu’il ne soit ni le tien
ni le mien
Mais à nous 

Ce bonheur 

Le Bonheur

La felicità
Dico  
Prima che se la porti via il 
vento 
Lei che non ha piedi di pietra
Lei che ha corpo di piume

La dico la felicità
che ho carpito al sogno
mentre si posava 
sulla punta del tuo naso
a cui ho subito appoggiato il 
mio
perché non fosse tua 
o mia
ma nostra
 
Questa felicità

La felicità



La délégation syrienne formée à Riyad dans des 
conditions obscures et sous l’autorité de l’Arabie 
Saoudite, qui n’est ni un modèle de démocratie ou 
de respect des droits de l’homme et qui a soutenu 
des groupes de rebelles extrémistes, ne pourrait en 
aucun cas négocier seule et au nom de l’opposition 
syrienne lors des éventuelles négociations à Genève 
avec le régime syrien. Sa légitimité est nulle.
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Randa Kassis lance un 
cri d’alerte
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