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ls’amour triomphe dg la

mort

Eva Cantarella

lsa Vagug Culturelle

Parmi les histoires que nous transmet le
mythe grec, il y en a certaines qui racontent
des amours qui arrivent méme a vaincre la
mort, telles I’histoire d’Orphée et d’Eurydice,
ainsi que celle d’Alceste et d’Adméte.
Commengons par la premiere: fils d’une
muse, Calliope, et d’Oeagre, roi de la Trace,
mais selon certains son véritable peére aurait
¢été Apollon, Orphée était capable de produire,
avec la lyre et ’accompagnement du chant,

des mélodies si extraordinaires qu’il arrivait a
attendrir les bétes féroces, calmer les tempétes

. les poissons sortaient de la mer pour
I’écouter, et méme les rochers, enchantés,
le suivaient ... Mais la plus céleébre de ses
entreprises était celle qui lui avait permis de
triompher, par I’amour, sur la seule force que
les hommesne pouvaient pas maitriser, la mort.
Un jour sa magnifique épouse, Eurydice,
courant dans un champ pour se déroberaux




avances d’un dieu, avait ét¢ mordue par une
vipére cachée dans I’herbe, qui I’avait tuée.
Orphée était devenu fou de douleur : la vie sans
Eurydice n’était pas seulement intolérable,
mais aussi inconcevable. Poussé par le
désespoir il avait décidé de descendre dans
I’Hadges, pour que les seigneurs de ce monde
sombre, Hades et Perséphone, lui rendent sa
femme du moins jusqu’au moment ou, a un
certain age, elle aurait dii naturellement y
retourner pour toujours. Cette requéte avait
boulevers¢ le royaume d’Hades. Devant la
passion d’Orphée il n’y avait pas eu une
seule ame qui n’avait pas éclaté en sanglots,
méme pas les terribles Erinyes. Finalement
les résistances d’Hadés et Perséphone étaient
tombées, et Orphée avait obtenu qu’Eurydice
revienne avec lui a la lumiére du soleil,
mais a une condition : Orphée n’aurait pas
dd se retourner pour la regarder tant qu’ils
n’avaient pas quitt¢ le royaume des morts.
Cependant, a ce moment 1a, les choses se
compliquent, et le mythe donne deux versions
différentes de ce qui se passa ensuite. Selon
la version la plus connue, Orphée, ne pouvant
pas résister au désir de voir Eurydice, se serait
retourné faisant disparaitre, évaporer dans 1’air
son amour. Mais de cette version, parvenue
jusqu’a nous a travers les poetes latins (en
particulier Virgile et Ovide), on trouve tres
peu de traces dans les sources grecques. La
version grecque en effet prévoyait une fin
heureuse, a la quelle se référe aussi Euripide
dans Alceste, une tragédie qui raconte une
autre histoire d’amour, dans laquelle I'un des
deux amants a le pouvoir de restituer la vie a
I’autre. C’est I’histoire d’Admete, qui obtient
le pouvoir de ramener a la vie sa femme
Alceste, qui avait, par amour, accepté¢ de

lsa Vagug Culturelle

mourir a sa place. Comme écrit Platon, Alceste
put revenir en vie comme récompense de son
sacrifice en faveur d’Admete. Dans cette
tragédie, Euripide fait prononcer a Admete
une phrase adressée a sa femme, quiévoque
la conclusion heureuse de I’histoired’Orphée :
« Si j’avais la voix et les accents d’Orphée,
pour fléchir par mes chants la fille de Gérés
ou son époux, et te ravir aux enfers, j’y
descendrais. Ni le chien de Pluton, ni le
conducteur des ames, Caron, avec sa rame, ne
m’empécheraient de te ramener a la lumicre
du jour. Du moins attends-moi la-bas, quand
je mourrai ; prépares-y ma demeure pour
I’habiter avec moi ; car j’ordonnerai qu’on
me place dans le méme cercueil de cedre,
pour que mes flancs reposent aupres de tes
flancs. Que la mort méme ne me sépare
jamais de toi, qui seule m’as ét¢ fidele ! »
Donc, pour Euripide I’entreprise d’Orphée
s’était terminée avec succes I’amour,
I’histoire nous enseigne, dans la tradition
grecque, peut étre plus fort que la mort. Et
la tradition latine ? Peut-étre nous enseigne
elle les risques possibles de I’exces d’amour.

Eva Cantarella, professeur émérite de droit romain
et de droit grec, a enseigné a I’université de Milan,
Camerino, Parme, Pavie et dans plusieurs universités
étrangeéres (New York University, University of
Texas, Université de Saint-Jacques de Compostelle).
Elle s’est occupée de problémes liés a la naissance du
droit, du droit criminel, de I’histoire de la sexualité
et de la condition féminine. Parmi ses livres traduits
: Selon la nature, ’'usage et la loi : La bisexualité
dans le monde antique, trad. Marie-Domitille
Porcheron, Paris, La Découverte, 1991;Pompei :
les visages de ’amour, Paris, Albin Michel, 2000 ;
Ithaque. De la vengeance d’Ulysse a la naissance
du droit, Paris, Albin Michel, 2003 ; Les peines de
mort en Greéce et a Rome, Paris, Albin Michel, 2010.
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€nirg mythe ¢t realite :
Tanger,ville dg 'amour ¢t de la d¢chirurg

Par Camilla M. Cederna (Université de Lille, France)

Certaines villes sont devenues des lieux
topiques et utopiques dans [’imaginaire
de la Méditerranée. Comme d’autres lieux
stratégiques tel la Sicile et le détroit de Messine,
Tanger, grace a sa situation géographique,
donnant sur le détroit de Gibraltar, porte
d’entrée de la Méditerranée occidentale,
présente toutes les caractéristiques d’un
espace autant désiré que redoutable, a la
fois riche de promesses et de dangers. Lieu
de transition, de circulation et d’échanges
de cultures, entre passé¢ et présent, Orient
et Occident, Nord et Sud, océan Atlantique
et Méditerranée, mais aussi de la fracture,
des naufrages et de 1’exil. L’écrivain italien
Vincenzo Consolo représente dans plusieurs
lieux de son ceuvre le détroit de Messine, entre
mythe (Scylla et Charybde) et histoire, comme
lieu de division, de fracture et de conflits(De
ce coté du phare, 1999). La dramaturge Lina
Prosa, dans Lampedusa Beach et sa trilogie,
théatralise la violence de I’histoire (guerres,
conflits de cultures, religions, migrations).

De ses origines mythiques situant sa
fondation dans la violence et méme le viol,
a sa dimension historique et culturelle, ces
différents traits, souvent paradoxaux, ont été
celébrés, décrits, représentés dans la plupart de
récits et de réflexions consacrés a cette ville,
contribuant a la définir en tant qu’espace a la
fois mythique et historique, réel et imaginaire.
Au croisement de I’histoire et de la 1égende,
cette ville de I’échange et de la circulation, est
en méme temps le lieu de la fracture et de la
séparation: avec ses quatorze kilometres de
la mer du détroit qui la séparent du Continent
européen, structurant la conscience des ses
habitants et de ses voyageurs. Terre de misere,
« terre félée, séche, désolée », comme écrit
Tahar Ben Jelloun, qui a nourri son fils naturel
et adoptif, 1’écrivain symbole Mohamed
Choukri, elle est aussi un lieu de grande
création artistique et littéraire, ou se multiplient
les langues, les cultures, les perceptions
diverses, qui se superposent, s’effleurent, se
confrontent et se cherchent sans cesse. Ville




plurielle et en mouvement qui a été si bien
définie par Roland Barthes comme « ville de
dérive » danssesNouveaux Essais critiques:
Il existe des villes de Dérive : ni trop grandes,
ni trop neuves, il faut qu’elles aient un passé
(ainsi Tanger, ancienne ville internationale) et
soient cependant encore vivantes ; villes ou
plusieurs villes intérieures se mélent ; villes
sans esprit promotionnel, villes paresseuses,
oisives, et cependant nullement luxueuses, ou
la débauche reégne sans s’y prendre au sérieux.
C’est peut-étre en raison de ce mouvement
d’aller retour ou de dérive, cette pluralité,
que Tanger a donné vie a une série trés riche
de représentations et d’images, écrites et
iconographiques, a travers la peinture, la
photographie et le cinéma. Elle a toujours
attiré nombre d’artistes et écrivains du monde
entier, de I’Europe surtout et de I’Amérique,
d’Eugéne Delacroix a Alexandre Dumas, Mark
Twain et Edith Warthon. Zoneinternationale
entre 1923 et 1956, dans les années soixante
elle a été ¢lue lieu de résidence du mouvement
hippie, des poetes de la Beat Generation, tels
Allen Ginsberg, William Burroughs, Jack
Kerouac, et d’écrivains comme Henry de
Montherland, John Hopkins, Samuel Beckett,
Roland Barthes, Jean Genet, Paul Bowles.
Ville attirante, séduisante, mystérieuse aussi,
renfermant un secret éternel, comme écrit
Mohamed Choukri : « une ville qui ne divulgue
jamais son secret éternel, une ville enfermée
dans la mémoire constante de son silence-
énigme, le charme et la sagesse ». Ou encore
« Tanger est, dit-on, une ville mystérieuse,
un lieu a la lisiére du réel et de I’imaginaire
qui a fini par brouiller les régles de lecture
? Parce qu’elle a abrit¢ une multiplicité
d’appartenances, de langues et de cultures, elle
seraitdevenue,aufildutemps,unevilleplurielle
et par conséquent insaisissable » (Samrakandi
Mohamed Habib et ElI KoucheBoubkeur).
Dans la plupart de récits qui lui sont consacrés,
cette ville est représentée a travers des
métaphores I’identifiant avec le genre féminin.
A partir des tentatives d’expliquer son origine,
perdue a jamais dans les abysses de multiples
légendes, comme nous le montre Elisa
Chimenti (Naples 1883-1969 Tanger), femme
de lettre et de pensée, érudite, ame de la ville, et
dont la vie est elle-méme devenue légendaire:
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Bien que faisant partie du folklore marocain,
le trésor des légendes tangéroises différe
de celui des autres régions du Maroc en ce
qu’il n’est ni purement arabe ni entieérement
berbere- la pensée male des Arabes, celle rude
des Berberes s’arrétent aux abords de Tanger,
femme et voluptueuse- mais un amalgame de
toutes les croyances que firent connaitre a la
ville [...] les peuples dont elle fut la captive
et ’aimée, car telle une courtisane antique
initiée de bonne heure aux mysteres d’ Astarté
et d’Adonis, cette reine de la Méditerranée
parfumée comme la Sulamite du roi Souleiman
de myrrhe, d’encens et de toutes sortes
d’essences, sut de tout temps attirer I’étranger
par son charme et lui demeurer fidele, a
quelques révoltes a quelques infidélités pres.
Tanger la blanche, au visage pale, « la perle
du Nord », la perle du détroit ... Ainsi la
décrit Pierre Loti (1893) : « Des cotes sud
de I’Espagne, d’Algésiras, de Gibraltar, on
apercoit la-bas, sur 1’autre rive de la mer,
Tanger la Blanche ». Souvent a travers des
personnifications en tant que femme, aimée,
aimante, prostituée, parfois par le biais
d’images renvoyant aux zones génitales ou a
d’autres parties du corps de la femme. Dans
le mots d’Henry de Montherland (1930): « La
mer, par la perspective, semblait suspendue
au-dessus de la ville. D’un seul regard on
embrassait I’Europe et I’ Afrique, 1’ Atlantique
et la Méditerranée, avec, les joignant, pale
dans le crépuscule, le détroit, comme un bras
nu de femme ». Tanger, ville ouverte qui «
s’est trop offerte, s’est trop donnée. Par trop
d’amour, prostituée et répudiée, selon certains
jaloux de sa beauté », comme écrit Rachid
Taferssiti dans I’introduction au beau recueil
de récits et de photographies en hommage a
Mohamed Choukri disparu en 2003, et a sa
ville (Mohamed Chukri et Tanger. L’écrivain
et sa ville, 2008). Ville pour laquelle I’écrivain
se serait méme « saoulé a mort par amour
» : « Sa chere cité a-t-elle compati a ses
souffrances ? C’est avec elle, en elle, qu’il
vécut ses moments le plus difficiles. Choukri
: c’est toute une vie avec Tanger. Alors, de
quel autre amour pouvait-il se consumer ?
». La relation entre la ville et les artistes qui
I’ont découverte et vécue est décrite comme
une véritable expérience amoureuse. Femme




aimée, elle peut aussi étre abandonnée : « Ses
grands amoureux sont tous partis », comme
dit Paul Bowles dans Le Reclus de Tanger
(1997). Enfin, ville de I’amour, mais aussi de
la trahison, selon Jean Genet : « De la cote
espagnole, Tanger me paraissait une cité
fabuleuse. Elle était le symbole méme de la
trahison »(Journal d’un voleur, Paris, 1949).
Ou encore, une ville/femme dont le mythe,
selon Juan Goytisolo « réside dans sa beauté
qui a su résister au passage du temps ».Ou
bien c’est son identité contradictoire, voire
paradoxale, lieu de la rencontre des opposés,
source et victime de la violence qui est mise
en relief par I’écrivain tangérois Younisos:
« De retour a Tanger j’exulte d’horreur. Car
Tanger, bien réelle, est aussi horrible que belle.
Regardez sa lumicere : le bleu et le blanc, telles
de longues lames scintillantes, me charcutent
les visceéres ». Immédiatement apres cette
exclamation, le méme écrivain nous offre
une image de la ville en femme voluptueuse
en train de se faire violer par les ¢éléments
naturels dans tout ’espace qui I’entoure. Le
détroit méme est représenté comme 1’organe
sexuel de la ville désirante et sensuelle
Le détroit, énorme déchirure tellurique,
telle la fente fauve et béante d’une créature
atrocement voluptueuse, affreusement belle
et succulente, le détroit de Gibraltar, dis-
je, et hautement libidinal. Il charrie le désir
du nord et du sud, méle les vents, croise
les courants, brasse les corps, et avale
les cadavres des réveurs concupiscents.
Parfois, elle peut-étre aussi le lieu méme de
la confusion des genres, comme le montre
Roland Barthes, lors de son séjour dans
cette ville en 1969-1970 : « Selam, vétéran
de Tanger, s’esclaffe parce qu’il a rencontré
trois Italiens qui lui ont fait perdre son temps
“Ils croyaient que j’étais féminine !”»
Enfin, a cette ville et a ses déchirures entre le
mythe et I’histoire, le dramaturge tangérois
Zoubeir Ben Bouchta a consacré toute son
ceuvre, d’une grande profondeur et originalité.
Au cceur de plusieurs de ses pieces, la question
des genres,deleurrelationestsouventenracinée
dans I’espace réel et imaginairede la ville de
Tanger et de son temps, historique et mythique
(nature et culture). A travers les personnages et
leurs actions, I’auteur développe une réflexion
qui porte surles difficultés, la douleur et les
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conflits, les sentiments a la fois d’amour et
de haine, de tendresse et d’hostilité, qui sont
au cceur de la relation entre I’univers féminin
et masculin, tout en dénoncant les instances
du pouvoir qui s’opposent a la réalisation
des réves d’amour et d’humanité de ses
personnages. Je pense ici notamment a la
relation entre les genres dans 1’espace, dans
deux de ses pieces : Tingitanus et Lalla J’mila.
Si dans Tingitanus, le mythe de 1’origine de la
ville est associé au viol et a I’enlevement de
Tingis, de la part d’Hercule, dans Lalla J’Mila,
ce sont la culture et les institutions patriarcales
de la société marocaine contemporaine qui sont
dénoncées avec force, en tant que forces de
discriminationetviolenceal’égard des femmes.

*Roland Barthes, Nouveaux Essais critiques, 1953.

*Roland Barthes, Incidents, Paris, Seuil, 1987.

*Zoubeir Ben Bouchta, Tingitanus, 2011, Lalla J’mila, 2004.
*TaharBen Jelloun, « Le texte nu », dans Mohamed Chukri

et Tanger. L’écrivain et sa ville, Rachid Ouettassi et Rachid
Taferssiti (éds.), Tanger, 2008.

Elisa Chimenti, « La légende de Tanger », Anthologie,
Editions du Sirocco-SensoUnico Editions, Maroc, 2009.
*Mohamed Choukri, « Tanger le mythe, pourquoi ? », dans
Mohamed Chukri et Tanger.

*Mohamed Choukri, Paul Bowles, le reclus de Tanger, Paris,
1997.

eJeanGenet, Journal d’un voleur, Paris, 1949.

*Le gout de Tanger, textes choisis et présentés par Clémence
Boulonque, Paris, Mercure de France, 2004.

*Younisos, « Lumiére sanguinolante », dans « La ville »,
Nejma, revue littéraire, n° 5, printemps 2011.

*PierreLoti, Au Maroc, 1893.

*Henry de Montherland, « Un Noél a Tanger », Lumiére et
Radio, n° 16, décembre 1930.

*Mohamed Habib Samrakandi et Boubkeur El Kouche,
« Tanger au miroir d’elle-méme », Horizons magrébins.
Le droit a la mémoire, n® 31/32, printemps 1996.




logs lsumigres contre I'¢tat

d’urgencg

Philippe Audegean

Une année sombre et triste vient de s’achever:
une année qui a tragiquement commenceé, puis
tragiquement fini, par des attentats terroristes et
barbares. Comment comprendre ce déferlement
de la folie ? La pensée des Lumicres peut
nous aider a répondre a cette question.
Les assassins qui ont endeuillé Paris, qui, en janvier,
ont frappé ’esprit libertaire, qui, en novembre, ont
frappé la jeunesse hédoniste, ce sont en effet ces
mémes fanatiques que les Lumieres n’ont cessé
de vouloir comprendre et de vouloir combattre.
Pour les comprendre et les combattre a notre tour,
il n’est de meilleurs instruments théoriques que
ceux qu’ont ¢laborés les philosophes du XVIlle
siccle. Le terreau du fanatisme religieux n’est
certes plus le méme et il importe de I’identifier
avec précision non seulement les conflits
et les énormes inégalités du Proche-Orient,
mais aussi nos propres banlieues occidentales
en déshérence, prolétarisées, ghettoisées.
Reste que les massacres urbains du fanatisme
d’aujourd’hui sont D’expression d’une folie
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meurtriére qu’avaient déja analysée les Lumiéres.
Mais les Lumiéres ne se distinguent pas seulement
par leur réflexion aigué sur les sources et la nature
du fanatisme religieux. Dans la seconde moitié¢ du
XVllle siécle, plusieurs auteurs ont en effet apporté
une contribution essentielle a la réflexion sur la
justice pénale, cette branche du droit spécialement
appelée a réfléchir aux conditions d’une réponse
juste a la violence injuste : comment I’Etat et
la justice doivent-ils réagir a la folie du mal ?
Confronté a cette épreuve, 1’Etat francais a réagi
en décrétant 1’état d’urgence et en renforcant son
arsenal sécuritaire. Le 16 novembre, Frangois
Hollande a justifié a Versailles la riposte sécuritaire
et les juridictions d’exception. Aux critiques
formulées contre ces dispositifs, le ministre de
I’Intérieur, Bernard Cazeneuve a rétorqué que
« c’est le terrorisme qui menace les libertés
aujourd’hui, ce n’est pas 1’état d’urgence ». Cet
argument suppose toutefois que la réduction des
libertés publiques est la seule arme dont disposent
les démocraties contre le terrorisme. Ce qui revient
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a dire que la démocratie ne peut lutter contre le
terrorisme qu’en devenant moins démocratique.
Un philosophe des Lumiéres qui s’est illustré par
sa réflexion sur le droit pénal, Cesare Beccaria,
aurait ajouté : cela suppose donc que nous sommes
en guerre. En 1764, dans Des délits et des peines,
Beccaria avait en effet montré que la peine de
mort ne peut étre qu’une peine extraordinaire
prononcée par une juridiction d’exception. Elle ne
peut donc étre inscrite dans le code pénal, qui ne
gouverne la justice pénale qu’en temps de paix.
Elle n’est jamais légale et ne devient Iégitime que
lorsque la question de la survie de I’Etat I’emporte
hélas sur toute question de justice : en temps de
guerre, lorsque les juridictions d’exception font
voler en éclats les institutions démocratiques.
«Nous sommes en guerre », ¢’est justement ce qu’a
dit Francois Hollande a Versailles. Le sommes-
nous vraiment ? La pensée pénale des Lumiéres
nous apprend a mesurer les risques politiques
que nous prenons lorsque nous disons que nous
sommes en guerre alors que nous ne le sommes pas.
Dans Des délits et des peines, Beccaria montre que,
en temps de paix, I’arme la plus efficace contre la
violence injuste, méme extréme, est toujours celle
du droit commun et démocratique. Je dis bien
: I’arme la plus efficace, non la plus juste, ni la
plus humaine, ce qui serait seulement un truisme.
Déclarer la guerre au crime en suspendant les
régles de I’Etat de droit, c’est en effet alimenter
le crime. Le fanatique, par exemple, rappelle
Beccaria,« regarde la mort d’un ceil tranquille et
ferme ». Dans son chapitre sur la peine de mort,
d’une extraordinaire modernité, Beccaria démontre
que la violence homicide de I’Etat alimente le
sentiment d’exclusion qui est la véritable source
du crime : « Voici a peu prés le raisonnement
que fait un voleur ou un assassin lorsqu’il n’a
d’autre contrepoids que le gibet ou la roue pour
ne pas violer les lois [...] :“Quelles sont ces lois
que je dois respecter, et qui mettent une si grande
distance entre le riche et moi ? Il me refuse un sou
que je lui demande, et s’excuse en m’ordonnant
un travail qu’il ne connait pas. Mais qui a fait ces

lois ? Des hommes riches et puissants, qui n’ont
jamais daigné visiter la misérable chaumicre du
pauvre, qui n’ont jamais partagé son pain moisi au
milieu des cris innocents de ses enfants affamés
et des larmes de son épouse.” [...] Que doivent
penser les gens en voyant de sages magistrats et
de graves ministres de la justice qui, avec une
tranquille indifférence, tralnent un coupable a la
mort au cours d’un lent cérémonial ; en voyant un
juge qui, avec une insensible froideur, peut-étre
méme en se délectant secrétement de son autorité,
s’en retourne gotuter les commodités et les plaisirs
de la vie pendant qu’un malheureux attend le coup
fatal dans les convulsions et les angoisses de la
derniére heure ? “Ah ! — dira-t-on — ces lois ne
sont que les prétextes de la force et les formalités
calculées et cruelles de la justice ; elles ne sont
qu’un langage de convention pour nous immoler
plus stirement, comme autant de victimes destinées
au sacrifice, a I’idole insatiable du despotisme.” »
L’état d’urgence autorise notamment les forces
de police a effectuer des perquisitions musclées
dans les logements de personnes méme tres
vaguement suspectes de djihadisme. En suivant
les analyses de Beccaria, on peut légitimement se
demander si de tels agissements sont de nature a
empécher les dérives fondamentalistes qui, dans
nos banlieues, sont justement alimentées par
le sentiment d’exclusion : « Que le législateur
soit doux, indulgent et humain. Tel un sage
architecte, qu’il fonde son édifice sur 1’amour-
propre et que l'intérét général soit ’effet des
intéréts de chacun : de cette maniére, il ne sera pas
contraint de séparer sans cesse le bien public du
bien des particuliers par des lois partiales et des
remedes tumultueux, ni d’élever un simulacre
de salut public sur la crainte et la défiance. »

Philippe Audegean est maitres de conférences a
I’université Sorbonne Nouvelle — Paris 3. Il a notamment
publié¢ une traduction frangaise des Délits et des peines
de Beccaria (Lyon, ENS Editions, 2009, puis Paris,
Payot& Rivages, 2014), ainsi qu’un ouvrage sur toute
I’ceuvre de Beccaria (La Philosophie de Beccaria. Savoir
punir, savoir écrire, savoir produire, Paris, Vrin, 2010).
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Poegmes d’{Intonia Pozzi

in “Poesia che mi guardi”, sous la dir. Graziella Bernabo et Onorina Dino,

Luca Sossella Editore, Bologne, 2010 —
Traduit de italien par Silvia Guzzi

Antonia Pozzi, née le 13 février 1912 a Milan
d’une famille d’origines aristocratiques,a grandi
dans un milieu aisé¢ et raffiné qui lui a permis
d’allier a ses études de fréquents voyages en Italie
et a I’étranger, et de pratiquer différents sports dont
son préféré était 1’alpinisme. A partir des années
1930, ellese rend, en compagnie du poéte Vittorio
Sereni et quelques autres amis, dans les tristes
quartiers periphériques de Milan. Elle y découvre
une miseére que le triomphalisme fasciste lui avait
cachée jusque-la et qui I'interpelle profondément
et de plus en plus. Elle entre alors en contact
avec le mouvement antifasciste bouillonnant et
naissant. Ces expériences nouvelles nourrissent
sa poésie, qui restera toujours marquée par une
généreuse rencontre avec le monde extérieur, la
réalité historique concréte de son époque et qui non
seulement prendra la forme d’une dénonciation de

Et toi ne dis pas

que je perds le sens et le temps
de ma vie —

si je cherche dans le sable

le soleil et les pleurs

des mondes —

si je jette dans les choses mon ame
la plus grande —

et crois a d’immenses magies.
E tu non dire

ch’io perdo il senso e il tempo
della mia vita —

se cerco nella sabbia

il sole e il pianto

dei mondi —

se getto nelle cose la mia anima
piu grande —

e credo ad immense magie.
skoskokoskoskok

Eau alpine

Joie de chanter comme toi, torrent;

Silvia Guzzi est traductrice de [Ditalien, de
I’espagnol et de I’anglais. Elle traduit des poctes
italiens contemporains (Silvia Bre, Mariangela
Gualtieri, Alessandro Brusa...) et ses traductions
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la société mais exprimera également 1’effroi face
aux %uerres d’Ethiopie ( 1935% et d’Espagne (1939)
qu’elle aborde sous I’angle de la mort et non d’une
quelconque rhétorique patriotique. Fortement
éprouvée par différentes vicissitudes personnelles
(notamment son dernier échec affectif), par le
dénigrement que les milieux culturels font preuve
a I’égard de sa poésie et par le durcissement du
contexte Eolitique (lois raciales), elle se suicide
en décembre 1938 a vingt-six ans a peine. Malgré
cela, Antonia Pozzi a laissé un héritage de plus
de 300 poemes, lettres, journaux et quelque 3000
photos. Et depuis une dizaine d’années, le public
et la critique, en Italie et ailleurs, ont redécouvert
la femme et le poéte qu’elle a été.

(extraits de la biographie d’Antonia Pozzi, par
Graziella Bernabo — traduits de I’italien par Silvia
Guzzi)

joie de rire

en sentant dans la bouche les dents
blanches comme ta gréve;

joie d’étre née

simplement en un matin de soleil
parmi les violettes

d’un paturage;

d’avoir oublié la nuit

et la morsure des glaces

Acqua alpina

Gioia di cantare come te, torrente;
gioia di ridere

sentendo nella bocca i denti
bianchi come il tuo greto;

gioia d’essere nata

soltanto in un mattino di sole

tra le viole

di un pascolo;

d’aver scordato la notte

ed il morso dei ghiacci.

ont ¢été accueillies par d’importantes revues
de poésie en ligneTerres de femmes, Terre
a ciel, Poetarum Silva,Irisnews et Paysages
écrits. Son site internet : www.traductions.it




COEUR SUUVHGE

Camilla M. Cederna

Pour Khaled Al-Agsaad

Cceur sauvage

Ecoute le bruissement
Des feuilles

Dans le vent

Ecoute le souffle

Des étres désarmés

Des larves

Des papillons

A peine épanouis

A peine nés

Au Cceur de ’hétre
Cceur sauvage

Ecoute les murmures
Des ames en peine

Des ames mortes
Décapitées dans la boue
Souviens toi de Palmyra
Une vie donnée

En honneur de I’histoire
Et de notre mémoire.

Archéologue, gardien de statues

Accusé d’idolatrie

Par une inhumaine
Aveugle folie

Il n’y a pas de mots

Il n’y a pas de langage

Pour célébrer ton sourire doux,

Ton courage
Khaled Al-Asaad
Frére inconnu
Homme sage

A la recherche de la vérité

Victime de la violence
Meurtriere, sans espoir
D’une horde sauvage

Pour Ashraf Fayad

Olivier

Arbre sacré

Arbre de vie

Dieu de la terre, du soleil, de la mer

Tu connais le secret

La voie de la lune, du ciel infini

Esprit libre

Arbre d’amour

Tous les jours tous les soir en hiver et en été
Tu donnes la vie

Aux feuilles d’herbe aux graines aux racines
Aux réves, illusions

Aux fleurs

A peine épanouies

Errant dans I’ombre

Perdues dans la nuit

Arbre immortel

Cceur du jardin des désirs interdits
Grace a toi, lymphe de vie

Arbre sacré

Arbre sage

Nous, étoiles filantes

Nous, étoiles lumineuses et brilantes
Nous pouvons encore voler dans le vent
Et encore

Réver de notre paradis sauvage
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log Mlauvais oang

de Valerio Magrelli
traduction de Camilla M. Cederna

Valerio Magrelli, né a Rome en 1957
et professeur de littérature francaise a
I’Université de Cassino, est considéré comme
I’une des voix les plus représentatives de la
poésie italienne contemporaine. I1 a publi€ six
recueils de poemes. En traduction francaise
on peut lire, entre autres, La contagion de la
matiere (préface de Bernard Noél, traduction
collective des Cahiers de Royaumont, 1989),
Natures et signatures (préface et traduction
de Bernard Simeone, 1998), Le vase brisé.
Valerio Magrelli par Francis Catalano (préface
et traduction de Francis Catalano, Montréal,
2000) et Instructions pour la lecture d’un
journal (introduction et traduction de Francis
Catalano, Trois-Riviéres, 2005, Prix de
traduction John-Glassco 2005), Ora serrata
retinae (préface et traduction de Jean-Yves
Masson, Paris, 2010). Il a aussi publi¢ un cycle
en prose de quatre volumes entre 2003 et 2014,
dont Adieu au foot (traduction par Marguerite
Pozzoli en collaboration avec René Corona,

Arles, Actes Sud, 2012), Co[rps]-propriétés
(traduction par René Corona en collaboration
avec Marguerite Pozzoli, Arles, Actes Sud,
2012) et Géologie d’un pére (traduction par
Marguerite Pozzoli, Arles, Actes Sud, 2014).
En 2002, 1’ Académie Nationale dei Lincei lui a
attribué le Prix Feltrinelli de la poésie italienne.
Poéte et traducteur de Moliere, Valéry,
Debussy, Beaumarchais, Koltés, Barthes, il
est aussi I’auteur de nombreux essais critiques
sur la littérature frangaise. Collaborateur
de divers journaux et revues littéraires, il a
dirigé, entre 1987 et 1993, la collection de
poésie italienne et étrangere «La Fenice» aux
éditions Guanda, et, a partir de 1993, la série
«trilingue» de la collection «Ecrivains traduits
par les écrivains» aux éditions Einaudi (pour
cette initiative, le President de la Republique
Italienne et le Ministre des “Biens Culturels
et de I’Environment” lui decernent en
1996 le Prix National pour la Traduction).




Le Mauvais Sang

I1'y a ceux qui font le pain.
Moi je fais le Mauvais Sang.

I1'y a ceux qui font les profilés en aluminium.

Moi je fais le Mauvais Sang.

Il y a ceux qui font des projets pour le
développement sociétaire.

Moi je fais le Mauvais Sang.

Moi je me fais le Mauvais Sang.

C’est une spécialité de la maison, depuis
1957.

Du circuit sanguin

C’est comme dans le systeme circulatoire :
Le sang est toujours le méme,

Mais d’abord il va, ensuite il vient.

Nous I’appelons haine, mais c’est seulement
de la souffrance,

La veine qui ramene

Le don des artéres au point de départ

skskok

Tendre I’autre joue

Fut une révolution copernicienne :
Repousser la haine a la périphérie

De notre systeme céleste,

Pour mettre au centre I’étoile,

Un Soleil-Amour qu’illumine la terre !
Facile a dire, mais entre dire et faire

Il y avait le Mal,

Et cette Eclipse qui ne finit jamais

Et qui jette son ombre sur le Noél

skskok

Si ton fils se tord dans une poussette
Compliquée et luisante comme un vaisseau
spatial,

Si ton fils continue a se débattre

Comme un astronaute en absence de gravité,
C’est que la présence de la gravité doit étre
maximale

Au moins comme celle de I’amour
Adressé a cet €tre pénible-

ment recueilli dans son nid métallique :
Une créature auto-torturante

Qui absorbe tout I’amour I’entourant

Sous forme d’énergie, substance active.
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Amour-chlorophylle qui le tord
Comme la plante dans laquelle on verse la
lumiére.

Matrice

Je te regarde, j’essaie de te regarder dedans,
Comme si je me penchais sur un abyme.

Je me penche sur le garde-corps et je regarde
en bas

Au fond de ton silence, pendant que tu lis
Dans un éloignement inaccessible.

Je voudrais étre avec toi la-bas, mais

Je reste cloué a ce petit pont

Atterré et ¢loigné, séparé,

Li¢ au vertige que j’aime,

Si I’amour est la distance qui nous appelle
Et avec elle, la peur de la franchir.

Cerbere

Mort, terrible Cerbére

Qui fait la garde au trésor du non-étre.
Seulement un monstre semblable pouvait
Nous décourager a nous oter la vie.

Mais il y a I’euthanasie, boulette
empoisonnée

Qui nous ouvrira I’entrée au Royaume
Anesthésique.

Puis, tout d’un coup j’ai compris que le
probléme n’est pas de mourir, mais de rester
seul dans la mort. Alors, dans les larmes,
J’ai pensé que je pourrais rester a coté de
ceux que j’aime seulement quelques années.
Voila le point : si je déteste vivre, j’aime

au dessus de tout vivre avec eux. (Ah, si je
pouvais vivre avec sans devoir vivre ! Ce
serait le Paradis ! Etre leur ange gardien

) Donc, en mourant, c’est a dire, perdant
enfin le dégoutant poids de moi-méme, je les
perdrais, eux, et méme, tot ou tard, je serai
obligé de les perdre. Enfin, je suis I’otage de
I’ Amour :

C’est lui le terrible trésor

Qui fait barrage

Sur le bord du non-étre




3 pogmes deg Carlos Vitalg

Traduits par Silvia Guzzi

Carlos Vitale est né 4 Buenos Aires (Argentina) en 1953, habite Barcelone
depuis 1981. Poéte et traducteur, parmi ses livres : Unidad de lugar, 2004
(Unité du lieu) etDescortesiadel suicida, 2008 (Discourtoisie du suicide)
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JORNADA

T, de pie, desnuda en la penumbra.
Tu espalda es el arco del conocimiento.
Desde la cama, observo y espero.
Cuando te vuelvas me dirds quién soy.
Sin otra luz que mi deseo.

TIRANIA DE LOS ESPEJOS

Todas las mujeres que heimaginadotenian
tu rostro.

Todaserantd a su manera.
Tambiényoerati a mi manera.

VUELTA

Pero al fin regresas.
O no te has ido.

O no me heido.

El hecho es que estas.
Y yo no sé si estoy.

lsa Vagug Culturelle
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JOURNEE

Toi, debout, nue dans la pénombre.

Ton dos est I’arc de la connaissance.

Depuis le lit, j’observe et j’attends.

Quand tu te tourneras tu me diras qui je suis.
Sans autre lumiere que mon désir.

Tyrannie des miroirs

Toutes les femmes que j’ai imaginées avaient
ton visage.

Toutes étaient toi a leur fagon.

Moi aussi j’étais toi @ ma fagon.

RETOUR

Mais a la fin tu reviens.

Ou tu n’es pas partie.

Ou je ne suis pas parti.

Le fait est que tu es la.

Et moi je ne sais pas si j’y suis.




Simona Polvani estune artiste-chercheuse. Elle
est auteure de récits, de pieces et de poemes,
dont certains apparaissent dans la création
sonore s suite (2013-2014), [D’installation-
vidéo In-apparenza (2012), et la performance
Périple (2015). Traductrice de dramaturgie
contemporaine francophone et de poésie, elle
a dirigé le recueil de poémes Faits d’ombres

log Bonheur

Je dis

le bonheur
avant que le vent ne I’emporte
lui qui n’a pas de pieds de
pierre

lui au corps de plumes

Je dis le bonheur

que j’ai arraché au réve
pendant qu’il se posait

sur la pointe de ton nez
auquel j’ai appuy¢ le mien
immédiatement

pour qu’il ne soit ni le tien

lsa Vagug Culturelle

et de lumiére de Gao Xingjian (CERN, 2015),
ainsi que, du méme auteur, les ouvrages de
théatre La Fuga (Titivillus, 2008) et Teatro. Il
Sonnambulo, I1 Mendicante di Morte, Ballata
Notturna (ETS, 2011). Elle dirige 1’édition de
I’oeuvre compléte du théatre de Gao Xingjian
dont la parution est prévue en Italie en 2016.

loa felicita

La felicita

Dico

Prima che se la porti via il
vento

Lei che non ha piedi di pietra
Lei che ha corpo di piume

La dico la felicita

che ho carpito al sogno
mentre si posava

sulla punta del tuo naso

a cui ho subito appoggiato il
mio

perché non fosse tua

ni le mien 0 mia
Mais a nous Simona Polvani ma nostra
Ce bonheur Questa felicita




Randa hassis lancg un
cri d’alerte

La dé¢légation syrienne formée a Riyad dans des
conditions obscures et sous [’autorit¢ de 1’Arabie
Saoudite, qui n’est ni un modele de démocratie ou
de respect des droits de ’homme et qui a soutenu
des groupes de rebelles extrémistes, ne pourrait en
aucun cas négocier seule et au nom de I’opposition
syrienne lors des éventuelles négociations a Geneve
avec le régime syrien. Sa légitimit¢ est nulle.




cailgacll apirj.caglall ¢lan éudie o clowd unrudc
Wiodlll aono g cnayell ¢ Ulgyo o1jor duoe Gloficny doc

csogcll doget alinll lsl

Aapuxotpw jhall caly &84 :alnl




	vague var.pdf
	La Vague-VF-N°4.pdf



