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El Sofa.

El sofa que encontramos en la calle no cabia
por la puerta. Lo cual fue, honestamente,
un poco decepcionante. Era muy cdmodo y
posiblemente de cuero.

—Para saber si es cuero —comenté un
vecino—, basta con quemarlo un poco. Si
prende, no es cuero de verdad.

De todas formas no habia manera de meterlo
en la casa. Pensamos en cortarlo en dos partes,
o al menos serruchar las pequefias patas.
Al final nos rendimos. Pero, extrafiamente,
sentimos una especie de victoria. Sentados,
en un sofa, muy posiblemente de cuero, en
la calle, saludando a los vecinos que nos
sonrefan.
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Le réalisateur
Ahmed Ikhlas
Traduit par Fatima Jouhari

Des entrailles de I’enfance scrutant
les détails du futur ; la futilité de la
vie aboutit a : jouons !

Et comme elle détient Iles
mécanismes du jeu ; le reste fut
manipulé en rdles de réfraction.

Jlica

s> 45

Velds q;ﬁj‘rp-aj.&cﬂb
Lo eodat e el L] Sl by g

Déroute
Zakia Haddad
Traduit par Fatima Jouhari

Elle révait d'un morceau de pain et
d’une paire de chaussures...

Quand elle trouva un pays qui
I’hébergea, elle renonca a ses réves
pour une embrassade.
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Langue secrete
(d'un propheéte)

Je me suis perdue

Un soir d’été

Je me suis égarée

Dans une forét

Pour suivre un prophete
Chercher sa lumiére,
Jusqu’aux racines du ciel
Entre les feuilles
Pénétrer

Les signes de sa langue
secrete
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Al e s

Aveuglée par le sable

Et le vent du désert

Jai erré

Jai cru

J’aibu

L’eau de son écritureSes
regards, ses mots

Ses fausses promesses
D’amour fou, pour toujours
Je I’ai méme vu multiplier
ses pains et ses poissons
Marcher sur I’eau

Mais je devais étre sans
doute ivre

Puis je suis tombée dans la

(o &dl) dij i

ke dosZe Lar 5 — b DS UL

boue

Jai ouvert les yeux

Etj’ai vu

L’enfer devant moi

Le gouffre noir du ciel perdu
J’ai ouvert le livre

J’ai découvert le monde

Et apres des jours et des jours
de création

J’ai croqué la pomme de la
liberté

Et je me suis finalement
reposée

Entre mes anges et mes
démons.
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Letter to a young poet

Clem Schouwenaars .

There is no other way.
We will write our self-owned
words,

refuse to worship the illusion of

idleness,

clasp down on the enrapturing
blade

of every single day

and live vigorously in every
pore of the light.
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Break out from your rooms of the beauty of hot pain

ivory haughtiness,

do not shelter in winged lies.

We kiss the world on its
thousand wounds

and the mercy of merciless
acceptance.

Fear neither brand nor
scourge,

and provide every bloody hourdo not flee into the safe garb

with the face of love.
We will write

from the wisdom of our
bafflement,

of virtue.
We offer the ax of the
honourable lackeys

a warm white throat of truth.

the force of delirious thought, There is no other way.
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Stop This Blood

How come the air of this world has become
so cruel, this world so full of sorrow and
smell of shades of human body that is leaning
on the death’s table? How can the heart bear
all these volcanoes of decayed emotions,
all these rivers of hatred, malignity and
disgust? Why everywhere a taste of leads
and gunpowder and not of sunflower? How
can we bare that when we count the victims,
the number of dead people has become
more than the number of words? How can
we write elegies when there is a graveyard
behind every ode?

Now, we stand upon the same edge, saying:
What happened, what’s happening and what
will happen is a fruit of poisoned lotus tree.
A tree with deep roots in the body and soul,
in reality and imagination, in the eternal and
the ephemeral, in waiting and in absence,
in the mind and madness... This tree has
infiltrated through the grey history of this
being who has become more hostile and
cold than the leads he hides in his pocket.
Would the world look beautiful without
metaphysics? Probably.

Here and there, many more people will fall
down on the road, before we will reach for
life in a geography that will still bleed for
centuries. It’s not, at the end, war’s drums
between here and there, it’s a ferocious battle.

Its splinters are scattering all over the Earth.
It’s a long battle that life must win. Inside
it, we’ve to exceed the remains of past’s
desert in our souls. That cannot be realized
without establishing a civil and democratic
society, fighting against totalitarianism and
unilateral and absolute thinking. It cannot
be done without establishing the culture
of love and beauty. It’s the only road we
have to follow to stop these massacres of
innocent human beings as well as all other
crimes against humanity.
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Alda Merini (Milan 21 mars,
1931- Milan ler novembre,
2009) découvre trés jeune
sa passion pour la poésie.
En 1953elle publie son
premier recueil de poémes
La présence d’Orphée tres
apprécié par Eugenio Montale
et Pier Paolo Pasolini. Dans

‘ ‘ La Vague-VF-N°3.indd 4
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B b SN

ces années elle fréquente les
milieux intellectuels milanais
et rencontre des poctes tels
Luciano Erba, Pasolini, David
Turoldo, Giorgio Manganelli,
Salvatore Quasimodo. Mais
peu apres la naissance de sa
premicre fille en 1955, elle est
internée a plusieurs reprises

=~

dans I’hopital psychiatrique
« Paolo Pini » de Milan. Elle
en sort définitivement en
1979, un an apres la fameuse

loi 180, abolissant les
hopitaux psychiatriques (loi
nommée d’aprés le nom de
son promoteur, le psychiatre
FrancoBasaglia[1924-1980]).
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Elle recommence alors a écrire
pour dénoncer les horreurs et
les tortures subies pendant ses
internements. Comme elle
méme le déclare : « cela a été
un miracle de Dieu d’arriver

a sortir vivante de la-bas. J’ai
vu mourir beaucoup de jeunes.
J’ai été sauvée par mon mari
qui venait me rendre visite,
car qui n’avait personne
disparaissait tout d’un coup
dans le néant »(http://www.
aldamerini.it/biografia-alda-
merini-parte-5.html.)En1984,
elle publie son chef d’ceuvre,
le recueil La Terra Santa (La
Terre Sainte). A cette époque,

‘ ‘ La Vague-VF-N°3.indd 5

a cause d’une dépression a la
suite de la séparation avec le
poéte Michele Pierri qu’elle
venait d’épouser apres la
mort de son mari, elle est
a nouveau enfermée dans

I’hopital de Taranto, survécu
quelques années a la loi
Basaglia. En 1986 elle publie
son premier texte en prose,
L’altra veritad. Diario di una
diversa (L’ autre vérité: journal
d’une étrangere) et entre
1992 et 1997, de nombreux
recueils comme Ipotenusa
d’amore, La volpe e il sipario
(1997) ainsi que I’anthologie
Fiore di poesia 1951-1997

lsa Vagug Culturelle

(1998). Elle regoit le prix
Montale en 1993. Considérée
comme |’une de plus grandes
poétesses du XXe siecle, Alda
Merini meurt le 1er novembre
2009, jour anniversaire de la

mort de Ezra Pound et de Pier
Paolo Pasolini.

Employant souvent

I’endécasyllabe pour exprimer
ses « délires métaphoriques »,
la poésie de Alda Merini
s’inscrit dans la tradition
lyrique italienne, et parmi les
auteurs du XXe siécle, elle se
rapproche de Dino Campana
et de sa poésie orphique.
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Elle nous a laissé des mots
gravés dans la chair, dans le
corps, une écriture d’amour-
passion et de désespoir, a la
fois instrument de révolte et
conséquence de la violence
dont elle a ét¢ victime pendant
ses nombreux internements.
Car DI’exclusion et
les tortures qu’elle
a souffert n’ont
fait que renforcer
et enrichir son
ceuvre poétique:
«Moi j’ai jouis
complétement de
la vie, malgré ce
qu’onditdel’asile.
J’ai jouis de la vie
car j’aime aussi
I’enfer de la vie
et la vie souvent
est un enfer
pour moi la vie
a été belle parce
que je l’ai payé
chére »(http://
www.aldamerini.
it/biografia-alda-
merini-parte-5.
html.)

La souffrance
et la «folie»
forment la trame
de son écriture,
une écriture de
la différence, qui
lui permet a Ia
fois  d’exprimer
sa passion et
de revenir a la
vie grace a ce
que Giorgio
Manganelli a défini «la
vocation salvatrice de
la  parole » (préface a
Journal d’une étrangere).
L’aveuglement devient
vision, révélation d’une vérité
autre, au-dela des paradoxes
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apparents de ses intuitions,
et I’impossible prend forme.
De I’ombre, des illuminations
soudaines éclatent dans ses
vers. Le désir/délire amoureux
ouvre des possibilités inouies.
Corps et esprit se nouent dans
sa création poétique qui est

ALDA MERINI

LIBRO + DVD CON LE REGISTRAZIONT INEDITE:
cosi nasceva la poesia di Alda Merini

un mélange de plaisir sensuel
et de douleur, sacrifice,
presque au sens religieux/
mystique du terme. La notion
de « folie », comme noyau de
sa vie ainsi que de sa poésie,
est au cceur de son texte en

lsa Vagug Culturelle

prose Delirio amoroso (1989)
(Délire amoureux). Entre récit
autobiographique et fiction,
ce livre est une tentative de
raconter sa traversée de I’enfer
pendant les années vécues
dans les différents hopitaux
psychiatriques, mais avec une
distance  poétique:
« Comme je I’ai dit
dans mon ‘Diario’,
ce que j’écris ici
n’est ni vrai ni
vraisemblable,
parce que je raconte
I’horreur de fagon
idyllique. Peut-étre
un jour écrirai-je
le véritable journal
intime, fait de
pensées atroces, de
monstruosités et
d’envie anormale de
se tuer. Le véritable
journal est dans ma
conscience et c’est
une pierre tombale
tres triste, une parmi
les nombreuses
pierres  tombales
qui ont enseveli ma
vie ». Folie donc
comme forme de
rébellion, sacrifice/
souffrance/
passion, mais
aussi, expérience
incontournable dans
la quéte de la vérité:
« Mais savez-
vous ce qu’est la
folie ? Pour moi
ce fut une grande,
inconfessable
langueur amoureuse. Une
langueur intensément
douloureuse et spasmodique,
comme les contractions de
I’accouchement ». Enfin,
folie comme la plus haute
expression de 1’amour, délire
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amoureux, création et voie
supréme du chant qui est
I’essence de sa poésie :

« Chateaux de mes silences,
chateaux de mes douleurs,
temps d’obscures merveilles.
Ils chantent dehors les chants
de la nuit impitoyable. Et tu
fleuris a I’intérieur des épices
ameres et sourdes du souvenir.
Pourquoi m’as tu fait mal ?
J’avais déja connu la prison,
et pourtant tu m’as refaite
prisonnieére avec le chant de
I’amour.

Alors je te dédie un chant,
et a ’intérieur de ce chant ta
question est comme un coup
de poing : “Qu’est-ce que tu
as fait que tu es passée de la
vérité a la folie ? » Je ne sais
pas, je ne veux pas le savoir,
c’est si beau de se perdre ” »
(Délire amoureux, traduction
de Patricia Dao, Oxybia,
2011).
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Alda Merini
(Choix de poemes traduits

de [l’italien par Camilla M.
Cederna)

Io non credo di essere nel vero
quando scrivo,

tento di esprimermi e tu,

che sei il mio Amore,

pensi che io sia un prodigio
della letteratura.

Ma prima della scrittura hanno
valore le mie mani,
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1 miei occhi,

il mio cuore

e persino la mia disperazione.
E quando scrivo tutto ¢
compiuto,

il mio corpo ha gia scritto la
sua apologia

e persino il suo tradimento,

e se tu non tocchi il mio
corpo

non leggerai mai le mie rime.
Ci sono persone che nel loro
libro umano

hanno solo tre pagine

e non hanno voglia di
sfogliarle,

ma 1o da quando tu mi ami
ho scritto pagine intere di
esaltazione del mio dolore
perché non posso averti.....

Je ne crois pas d’étre dans la
vérité quand j’écris,
Jessaie de m’exprimer et toi,
Qui es mon Amour,
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Tu penses que je suis un
prodige de la littérature.

Mais avant 1’écriture ce sont
mes mains qui ont de la
valeur

Mes yeux,

Mon cceur,

Et méme mon désespoir.

Et quand j’écris tout est
accompli,

Mon corps a déja écrit son
apologie

Et méme sa trahison,

Et si tu ne touches pas mon
corps

Tu ne liras jamais mes rimes.
Il y a des personnes que dans
leur livre humain

Ont seulement trois pages

Et n’ont pas envie de les
feuilleter,

Mais moi depuis quand tu
m’aimes

J’ai écris des pages enticres
d’exaltation de ma douleur

/

Parce que je ne peux pas
t’avoir ...

Du recueil La Terra santa
(1984)

L’albatros

Io ero un uccello

dal bianco ventre gentile,
qualcuno mi ha tagliato la
gola

per riderci sopra, non so.

Io ero un albatro grande

e volteggiavo sui mari.
Qualcuno ha fermato il mio
viaggio,

senza nessuna carita di
suono.

Ma anche distesa per terra

10 canto ora per te

le mie canzoni d’amore.
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L’albatros

J’étais un oiseau

Au blanc ventre gentil,
Quelqu’un m’a coupé la
gorge

Pour se moquer, je ne sais
pas.

J’étais un grand albatros

Et je voltigeais sur les mers.
Quelqu’un a arrét¢é mon
voyage,

Sans aucune charité de son.
Mais méme allongée par terre
Je chante maintenant pour toi
Mes chansons d’amour.

I versi sono polvere chiusa

I versi sono polvere chiusa
Di un mio tormento d’amore,
ma fuori ’aria € corretta,
mutevole e dolce ed il sole

ti parla di care promesse,
cosi quando scrivo

chino il capo nella polvere

e anelo 1l vento, il sole,

‘ ‘ La Vague-VF-N°3.indd 9

e la mia pelle di donna
contro la pelle di un uomo.

Les vers sont de la poussiere
fermée

Les vers sont de la poussiere
fermée

De mon chagrin d’amour,
Mais dehors I’air est intact,
Doux et changeant et le soleil
Te parle de promessescheres,
Ainsi quand j’écris

Je penche la téte dans la
poussiere,

Et je désire le vent, le soleil,
Et ma peau de femme

Contre la peau d’'un homme

Ogni mattina

Ogni mattina il mio stelo
vorrebbe levarsi nel vento
soffiato ebrietudine di vita,
ma qualcosa lo tiene a terra,
una lunga pesante catena

loa Vagugz Cultur’gzllgz

d’angoscia

che non si dissolve.

Allora mi alzo dal letto

e cerco un riquadro di vento

e trovo uno scacco di sole
entro il quale poggio 1 piedi
nudi.

Di questa grazia segreta

dopo non avro memoria
perché anche la malattia ha un
senso

una dismisura, un passo,
anche la malattia ¢ matrice di
vita.

Ecco, sto qui in ginocchio
aspettando che un angelo mi
sfiori

leggermente con grazia,

e intanto accarezzo 1 miel
piedi pallidi

con le dita vogliose di amore.

Tous les matins

Tous les matins ma tige
voudrait se lever dans le vent
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Soufflé ivresse de vie,

Mais quelque chose la tient
par terre,

Une longue lourde chaine
d’angoisse

Qui ne se dissout pas.

Ainsi je me léve du lit

Et je cherche un carré de vent
Et je trouve un échec de
soleil

Entre lequel je pose les pieds
nus.

De cette grace secrete

Je n’aurai plus de mémoire
apres

Puisque méme la maladie a
un sens

Une démesure, un pas,

Méme la maladie est matrice
de vie.

Je suis ici a genoux
Attendant qu’un ange
m’effleure

Légerement avec grace,

Et entre-temps, je caresse mes
pieds pales
Avec les
d’amour

doigts avides

Io sono folle, folle
(Du recueil Vuoto d’amore,
1991)
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Io sono folle, folle,

folle di amore per te.

Io gemo di tenerezza

perché sono folle, folle,
perché ti ho perduto.

Stamane il mattino era si
caldo

Che a me dettava questa
confusione,

ma io ero malata di tormento
ero malata di tua perdizione.

Je suis folle, folle

Je suis folle, folle,

Folle d’amour pour toi.

Je gémis de tendresse

Parce que je suis folle, folle,
Parce que je t’ai perdu.

Ce matin c’était un matin si
chaud

Qu’il m’inspirait cette
confusion,
Mais j’étais malade de
tourment

J’étais malade de ta perdition.

D u
recueilClinicadell’abbandono

(Clinique de [I’abandon,
2003)
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Ti aspetto e ognigiorno

mi spengopoco per volta

e ho dimenticatoiltuovolto.
Mi chiedono se la mia
disperazione

sia pari alla tua assenza

no, ¢ qualcosa di piu:

¢ un gesto di morte fissa

che non ti so regalare.

Je t’attends et chaque jour

Je m’éteins peu a peu

Et j’ai oublié ton visage.

On me demande si mon
désespoir

Est égal a ton absence

Non, il est quelque chose de
plus:

I1 est un geste de mort fixe
Que je ne sais pas t’offrir.

Maledizione d’amore

Maledetto te

che hai preso il fiore delle mie
labbra
esenzabaciarlol’haibuttato per
terra

e poi I’hai mostrato a una
fanciulla inerte.

O te maledetto
chehaicambiatoimieigiorni
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in un orrendo frastuono
e non sento piu angeli
ma vipere mtorno.

Malediction d’amour

Que tu sois maudit

Toi qui a pris la fleur de mes
lévres

Et sans I’embrasser tu 1’as
jetée par terre

Et puis tu I’as montrée a une
jeune fille inerte

Maudit sois-tu

Toi, qui a changé mes jours
Dans un horrible vacarme

Et je n’entends plus d’anges
Mais des viperes autour de
moi

Ogni poeta

lavera nella notte

il suo pensiero

ne fara tante lettere
imprecise

che spedira all’amato
senza un nome.

Chaque pocete

lavera dans la nuit

sa pensée

il en fera beaucoup de lettres
imprécises

qu’il enverra a son aimé
sans un nom

So che un amore

puo’ diventare bianco

come quando si vede un’alba
che si credeva perduta

Je sais qu’un amour

peut devenir blanc

comme quand on voit une
aube

qu’on croyait perdue
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Ritorna al vento della poesia
che non ha speranza

ma vive giorno per giorno
calcando le ossa di vecchi

e antichi profeti.

Ritorna alle montagne ardenti
della solitudine

che ti bruceranno il corpo

e la voce.

Ritorna ai quotidiani tormenti
ma sappi che la solitudine

¢ 'unica donna

che non ti abbandona.

Reviens au vent de la poésie
qui n’a pas d’espoir

mais vit au jour le jour
foulant les os des vieux

et anciens prophetes.

Reviens aux  montagnes
ardentes

de la solitude

qui bruleront ton corps

et la voix.
Reviens  aux
quotidiens
mais sache que la solitude
est la seule femme

Qui ne t’abandonne pas.

tourments
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11 bacio

Il bacio corre veloce nei miei
pensieri

per un bacio ho tradotto
Omero

tutto d’un fiato poi

sono diventata bianca come la
luna

e t1 ho amato fino a morirne
dentro I’urna di un castello di
vetro

che nessuno conosce

Le baiser

Le baiser court rapide dans
mes pensées

pour un baiser j’ai traduit
Homere

d’un seul trait, ensuite

je suis devenue blanche
comme la lune

et je t’al aimé jusqu’a en
mourir

dans I'urne d’un chateau de
verre

que personne ne connait

Fuga di volpe

A chi mi chiede

quanti amori ho avuto

io rispondo di guardare

nei boschi per vedere

in quante tagliole ¢ rimasto
il mio pelo

Fuite de renard

A ceux qui me demandent
Combien d’amours j’ai eu

Je réponds de regarder

Dans les bois pour voir

Dans combien de pieges est
resteé

Mon poil
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Cnirg raison ¢t jolig

Luana Fabiano

D’un roseau pensant
m’obsédait I’histoire :
il était libre son regard
il comprenait le monde entier.
Un jour le pouvoir
1’a attiré dans ses filets
tout a coup dans son action
une nouvelle inspiration.
Sa vraie force il a perdu.
Aujourd’hui j’écris de lui:
de son absence

@ il ne me reste que sa folie
de sa raison
une faible lumiére.
De ses pas les feuilles ont peur
elles s’envolent sans 1’effleurer,
c’est lui, la seule fleur
dans la prairie de ses cadavres.
Je reste seule a écrire 1’espoir
a protéger le blanc qui reste
un drap d’amour je vais remplir
du poids d’un mot comme
d’une caresse
pour étre peau, pour €tre ame.
Et dans ce coin qui me rassure
j abrite la vie du silence forcé:
elle grandit
elle devient chant
elle se fait cri.
Dans cette révolte
pas de sang
je vous donne ma paix.
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Is'intello du printgmps

Naziha Ghorbel - Tunisie

Toi

Oui toi

Intellectuel

Bel orateur

Cible éternelle

Du pouvoir

Sur cette chaise pourrie
Tu ratures et écris
Tes mots ragoltants
Léche-machine
Idées-trottoir

Toi

Donnant I’image

De I’incompris

Le maudit

Le censé insensé

Le solitaire fou

Du réveur jusqu’au bout
Vivant de poésie

De mots doux

Tu jettes ton encre
Et vagabondes

Sur tes pages

Tel un carnage
D’une photo légende
Et d’un titre

Sans chapeau bas

Toi

Intello

Pique-assiette

Et petit boulot

Tu fais la cour

Aux échecs

Jeu du noir et du blanc
Cavaliers en bloc

Course magistrale

Vers une nuit sans étoiles

@
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Toi l’intello

Le révolutionnaire
Des arenes

Des faux débats

Tu auras cet instant
De gloire gelée

Un profil new look
Sourire géné

Toi

Langue de bois

Tu rateras le printemps !
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Mntagonismes

Mohammed DERKAOUI

« Et pourtant, elle tourne »

Dit-il au prix de sa vie

Savant

Il mesurait le temps a I’infini

Sans le voir ni jamais I’oublier
Potentat

Il mesurait la longueur de sa barbe
Que tot ou tard

Il coupait

Temps et espace
Font mauvais ménage
Selon I’adage
® L’un avance
L’autre se sclérose

Demande a I’amour perdu

Entre Agadir et Sicile

Dans les vers de Gaétan Parisi
Aux fantasmes

Dans les mots sensuels

De Bream Fabienne

Aux réves exquis

Dans la texture de Karmanda Maghi

Troubadour et sculpteur
Figent les instants

Polychroment les horizons Cela me rappelle le grain de beauté
Collé au bon coté

Temps et espace Ni I’age ni la distance

Nolens volens N’ont pu m’empécher

Font faux ménage De le voir encore

S’exhortent au platonisme Qu’il fasse jour ou nuit

Contre le gré des antagonismes Que je marche ou je sois assis
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Pavillon degs tumears : ¢nis arrafai

Traduction: Aziza Rahmouni

Maintenant que le pire
imprévu est arrivé, je ne
peu que présumer que le
déclencheur de tout ce ci ¢’est
allumé au moment de mon
passage au balcon en pyjama
pour fumer.

Vous devez me
croire ! Tous les
détailles que je
vais Vvous narrer,
me sont tombés
sur la téte d’un
seul coup, a cause
d’une simple
envie machinale
de fumer, ni plus
ni moins.

Le ciel sombre
bruinait telle une
hémorragie. 11
¢tait minuit passée
et en évidence,
le ralliement
de Dennuie a
I’insomnie les
a transformés
en morosité
dévastatrice,
comme une lune solitaire.
J’ai di passer un peu plus de
temps au balcon.

Etoui, comme vous le devinez,
j’ai fumé plus qu’une...

Dans ce rituel presque
quotidien  -coutume  des
esprits angoissés, malmenés
par les veillées sur la grille
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du nihilisme- j’ai jet¢ un
regard vers le bas, non pas par
voyeurisme, mais juste pour
aérer ma solitude. Mon regard
s’est arrété sur un homme en
manteau- qui ressemble au
mien- « Il » traversait le hall

de ’immeuble en courant vers
le portail principal, portant
une valise et un parapluie.

Ce «Il» qui pouvait étre
moi, passait devant moi, je
le regardais comme s’il était
quelqu’und’autre,nonpasmoi,
ou comme si j’étais quelqu’un
d’autre que lui, non pas lui,

il était probablement mon
clone ou mon autre instinctif
qui prétendait &tre ma moitié
perdue, et apparaissait de
temps en temps pour pénétrer
ma vie et effacer toute trace
de mon entité.

«Il'» cachait une
jambe, a I’envers,
dans la poche -de
coté- du manteau
que j’ai I’habitude
de porter.
Croyez-moi, je
ne délire pas, je

n’invente pas
ce que je vous
raconte. De

plus, il est plus
qu’impossible que
mon regard me
déroute, méme
si, en vérité je
suis incapable
d’affirmer ce que
je prétends, de la
ou je suis.
Croyez-moi,
c’était  vraiment
une jambe, nue, de taille
moyenne, sirement ni vivante
ni  humaine, puisque son

tronc était relié a un vibreur,
de fagon a pouvoir affirmer
qu’elle était une jambe de
poupée.

Quelle sceéne ! Aprés minuit,
valise,

parapluie  fermé,
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jambe de poupée a l’envers
dans la poche d’un manteau,
un homme mystérieux- tel
un jumeau, qui passe a la
hate dans la brousse de I’ame
déserte.
Dites sincérement, quide vous,
pourrait gardait son sang froid
ou brider son étonnement ?
Donc, dans une tentative de
remettre les choses en ordre,
pour raccommoder la fissure
détestable surgissant entre
le réel et ma vie intérieur, la
ou se refugie mes angoisses
quand la vie réelle me devient
impossible,j’aiquittélebalcon
et retrouvé ma chambre.
En inspectant 1’armoire, je
n’ai retrouvé ni mon manteau
ni ma valise ou mon parapluie.
Pire, j’ai trouvé des vétements
inconnus et des chaussures
qui ne sont pas ma pointure.
Le plus perturbant qui m’a
terrifié, est ce que j’ai vu
en reprenant mes pas Vers
le balcon pour une autre
cigarette.
Tous les murs croulaient
sous des photographies de
différentes formas, la plus
part, prises dans la jeunesse
d’un individu souriant que je
nais pu reconnaitre, au point
de croire que j’étais étranger
ou intrus dans un appartement
a I’insu du propriétaire absent,
qui m’a laissé -pour souvenirs
ou par ironie- une série de
faux sourires qui apparaissent
trompeur, mystérieux sans
aucun sens.
Dois-je croire que certains
de ces sourires cachaient des
lames dans le coton? Ou
les bribes d’une méchanceté
passée ou proche ? Qui me dit
que ce ne sont en fin de compte
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que des sourires-pieges ? Qui
me dit qu’ils ne sont qu’un
pont plat pondu dans un néant
trop vide ou se dandinent les
maux de I’esprit pour tomber
brusquent sous mes pieds, et
crouler profondément ? N’est-
il pas possible que I’individu
souriant complotait contre
moi en secret et manigancait
une Revenge ?

Strement, «Il» savait que,
au moment que j’arrivais a cet
endroit, j’étais armé de mil
astuces de camouflage, que
j’avais brulé les papiers de
mon ancienne identité, « Il »
savait que je persévérais dans
mon envie de passer inapercu
sous un faux nom, comment
a t’il su que je suis voleur
d’identité cachée  dans ma
valise pour ne pas la perdre,
en espérant devenir incognito,
en peu de temps, au point que
personne n’aurait pu deviner
sa présence ou flairer son
existence, a part le visage aux
faux sourire.

Dans le tumulte des choses
impossibles a comprendre
qui se passaient autour de
moi, entre mes allées-retours
dans le couloir, fixant,
avec des yeux vides, les
photographies reflétant le
visage de I’inconnu, ’esprit
bouillant : mon pied heurta
quelque chose de solide, qui a
cri¢ de douleur au point de me
donner sensation d’étre brulé
au fer forge.

C’est slir, qu’en ce moment,
apres ce faux pas involontaire,
J’étais glacé d’effroi, qu’une
sueur froide coulait en moi
suite a I’écho de ce cri qui a
voilé mes sens d’une brume
noire.

lsa Vagug Culturelle

Au moment de revenir
a moi, j’ai découverts ce
qui allait confirmer le pire
des probabilités qui me
torturaient :

Une chemise rose froissée,
une jupe déchirée, de la laine
répugnante qui me regardait
et une jambe cassée.
Leplusimportant,l’impossible
a oublié était le regard que la
poupée me langait.

Un  regard  douloureux
ressemblant 4 une aile
arrachée a un papillon. Un
regard angélique, souffrant de
spasmes terribles. Un regard
insoutenable, renforcé par
la grimace des commissures
qui m’envahissait jusqu’a la
moelle.

Vainement j’ai essay¢ de
détourner le regard et d’éviter
son emprise. J’étais sir que le
regard de la poupée resterait
en moi méme si je ne la
regardais pas, qu’il poussera
dans le fond de mon ame,
dans ma respiration, dans
mes gestes, dans mon propre
regard et dans mes veines.

La peur, la connaissais-je
avant ce soir ? Dans quelle
partie du corps elle niche
et y laisse ses couvées ? D
quelle maniere se reproduit-
elle et se développe ? Est-clle
nécessaire et propice pour
saisir, trop tard, la beauté de
la vie sans elle ? Craindre
la poussée de 1’obscurité ?
La clart¢ de la lumiere ?
La laideur? La beauté
enivrante ? Les fosses, les
souterrains, les hauteurs,
’attente interminable, I’esprit
malveillant, les médisances,
la vieillesse, la mort qui vient
avant I’heure, le cancer a
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I’apogée joyeuse de la vie
libertine, le silence farcie de
mesquineries, des endroits
restreints et clos, du suicide,
du réel, du caché, de ce qui
parait plus qu’il n’en faut,
de la maladie des prostates,
de dieu...Craindre Satan, la
mémoire, [’oubli, les astres,
les préts, 1’impuissance,
la tromperie, le froid, les
portes secretes, les
miroirs sincéres, la
sorcellerie, la bouteille
de gaz ouverte par
inadvertance, les
chiens, les rats, les
masques, les cafards,
lu voisin a la langue
acerbe, le grillon sans
violent, les djinns
bleus... craindre tout
cecl est probable, mais
jenecrois pas que vous
avez vécul’expérience
de tressaillir sous le
regard d’une poupée.
Cette nuit de malheur,
J’ai tenté de remettre la
jambe a ¢a place sans
y arriver. Sans doute
a cause du regard
hargneux de la poupée
et non pas a cause de
la dégradation du fil
métallique qui reliait
la jambe au tronc.

Le corps est le puits
de l’ame. Les yeux
sont ses verseaux, si le
corps souffre, c’est par
les yeux qu’il va crier.
Oui, les yeux de la poupée
criaient sans cesse,
m’empéchant de réparer ce
que j’ai piétiné par mégarde.
Jai fini par jeté la jambe, j’ai
essay¢ de dormir. Le sommeil
m’anargué,jesuisresté étendu
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sur mon lit, yeux grands
ouverts dans 1’obscurité. Je
brilais dans I’attente de I’aube
pour chasser la scene loin de
ma mémoire. Mais les cris que
je croyais illusions, arrivaient
a mes oreilles comme une
herbe réche qui continuait a
pousser en moi pour envahir
tout I’appartement.

Pour étre sincere dans mon

récit, je précise que les cris
¢taient comme des petits
essaims rapides et féroces
qui me forcaient a écouter
son avancement infernal. Ils
avancaient comme un fil infini
de fourmis transparentes,
en phase de se transformer

lsa Vagug Culturelle

en monstre redoutable qui
déchiquéte tout ce qu’il
croise : boit, ciment, métal,
terre, verre et mon ame.

Mon ame qui a toujours été un
homogene de boit, de ciment,
de métal, de terre, de verre
moulu souvent maché craché
par le temps.

Vous allez dire...

Non, attendez. Ne me regardez
pas ainsi. Ne dites pas
ce que vous étes sur le
point de dire. Ne dites
pas : il a perdu la téte.
Ne dites pas que je
ne suis qu'un fou de
plus.

Ecoutez, savez vous
quejen’aipasretrouve
lapoupée quand je suis
allé la rechercher dans
le couloir ? Si j’étais
malintentionné et si
ma téte ne tournait
pas bien, j’aurais juré
que c’est 'un de vous
qui 1’a changé de
place, préméditant de
m’induire en erreur
sur un €échiquier.

Mes recherches étaient
vaines. Extrémement
fatigué, j’ai regagné

mon lit, les yeux
toujours fixant
I’obscurité.

La poupée était la.

Regardez bien. La

au fond de I’armoire.
C’est vrai qu’elle n’est
pas visible. Mais elle est
forcément 1a. Elle bouge,
respire, €coute, murmure, Cri.
Vous allez insistez sur le fait
qu’elle n’existe pas. Je vais
prétendre I’inverse parce que
ses yeux brillaient avec une
froideur mortelle comme un
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chat. Ce n’est pas un vrai
chat dans un armoire, mais
une poupée dont les yeux
braillaient avec  froideur
mortelle come un chat dans
un armoire.

La poupée était 1a, malheur a
vous !

Qu’avez-vous ? Regardez
bien, elle ondule par dizaines,
centaines, milliers, bouge,
palpite, respire, regarde,
écoute, murmure, cri méme
si elle n’était qu’imprimée sur
le papier peint qui revét les
murs.

Imprimée sur le papier peint !
Mais d’ou provient toute
cette inspiration et respiration
ardentes qui me brulent le
visage ? Pour quoi les cris
incarnés dans les murs,
n’arrétaient pas  d’envahir
mon crane comme des troupes
de fourmis ?

Tel un mort j’ai fini par
m’endormir jusqu’a D’apres
midi. Je désirais prendre une
douche aussitot réveillé. Dans
la salle de bain, du bord de la
baignoire, ma main dépassait
saignante du poigné, le sang
taché de noir, cheminait vers
le trou d’évacuation.

En vérité la main n’était pas
mienne, ni le pogné. Ce n’était
pas moi du tout! Le corps
était vraiment mien, mais je
ne ressentais plus I’eau, le
sang paraissait comme s’il
coulait d’un robinet cassé
loin de moi. Tout ce que je
ressentais: le gant de savon
circulant en douceur sur mon
corps, ressemblant a des
doigts agiles sur un métier
de tissage. Le gant passalt et
repassait comme s’il venait
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de la profondeur d’un coma.
En ouvrant les yeux, j’ai vu la
poupée qui finissait d’essorer
le gant en me dédiant la paleur
de son sourire.

Le réveil arrive come le retour
du courant a un interrupteur.
Je me suis réveillé en me
croyant mort, un mort qui
révait tout simplement qu’il
¢tait vivant.( est ce que je
marchait, par erreur, dans
le réve de I’inconnu qui me
ressemblait ?  était-ce  un
faux réve qui va s’effacer
automatiquement ? Ou est-ce
un réve de nature épisodique
et allait revenir chaque soir
pour reprendre la ou il s’est
arrété la veille ?

Jaurais aimé me lever,
partir aérer ce corps que j’ai
malmené durant toute une
nuit et une demie journée. Je
me suis retrouvé prisonnier
dans ses limites invincibles,
sans pouvoir le faire bouger.
Une lourdeur me retenait sous
la couverture comme si ma
jambe droite était retenue a
une roue d’u grand camion.
Je ne pouvais réessayer. La
roue ne faisait le moindre
mouvement.

Jai retiré la couverture
d’un coup nerveux, et je
fus foudroyé¢ par la vue du
gonflement hideux de mes
varices qui courait du genou
au mollet.

Qu’elle est détestable cette
vergeture  satanique  qui
fleurissait dans mon corps !

Ma bouche abandonnée par
la salive, mes larmes coulant
ameérement a cause de la
citrouille plantait au fond de
mon pied, mes sentiments

lsa Vagug Culturelle

glacés,
bouger.
J’ai crié a fond, mais les cris
revenaient en moi comme
des pierres qui tombent au
fond d’un puits, pierres apres
pierres qui n‘arrivaient jamais
a fond.

J’ai crié de pus en plus poussé
par ’espoir et le désespoir.
Personne ne pouvait me
secourir ou juste fermer les
bouches de mes douleurs.
Je me sentais violé, que ma
digité était froissée. Je crois
profondément que le pied est
ce qui est plus noble et plus
véritable pour un humain.
Les pieds qu’on traite avec
extréme douceur et auxquels
on offre les plus douces
chaussettes.

Oubliez les  chaussettes,
croyez-moi pour la dernicre
fois. Concentrez-vous sur
la citrouille qui ne cesse
de grandir, sur le bleu qui
I’atteint, sur le pus, ’odeur
de charogne qui me précede.
Concentrez-vous  sur le
baume étendu sur ma jambe
par des doigts siliconés qui
enflamment mes douleurs
insupportable.  Concentrez-
vous sur l’effroi qui ouvre
la bouche chaque fois que la
poupée s’approche de mon
lit, chaque fois qu’elle dirige
ses dents noires dégoulinantes
de salives vers la citrouille
pourrie, I’appétit pressée de
croquer mon corps...derriere
elle des dizaines de poupées
aux faux sourires attendait
leurs tours !

m’empéchaient de
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